REVISTA MENSUAL DE EDICIONES DE LA URRACA N° 82 A 35.000

FIERRO

Historietas para sobrevivientes

EL TELEVISOR
Barreiro y Solano López

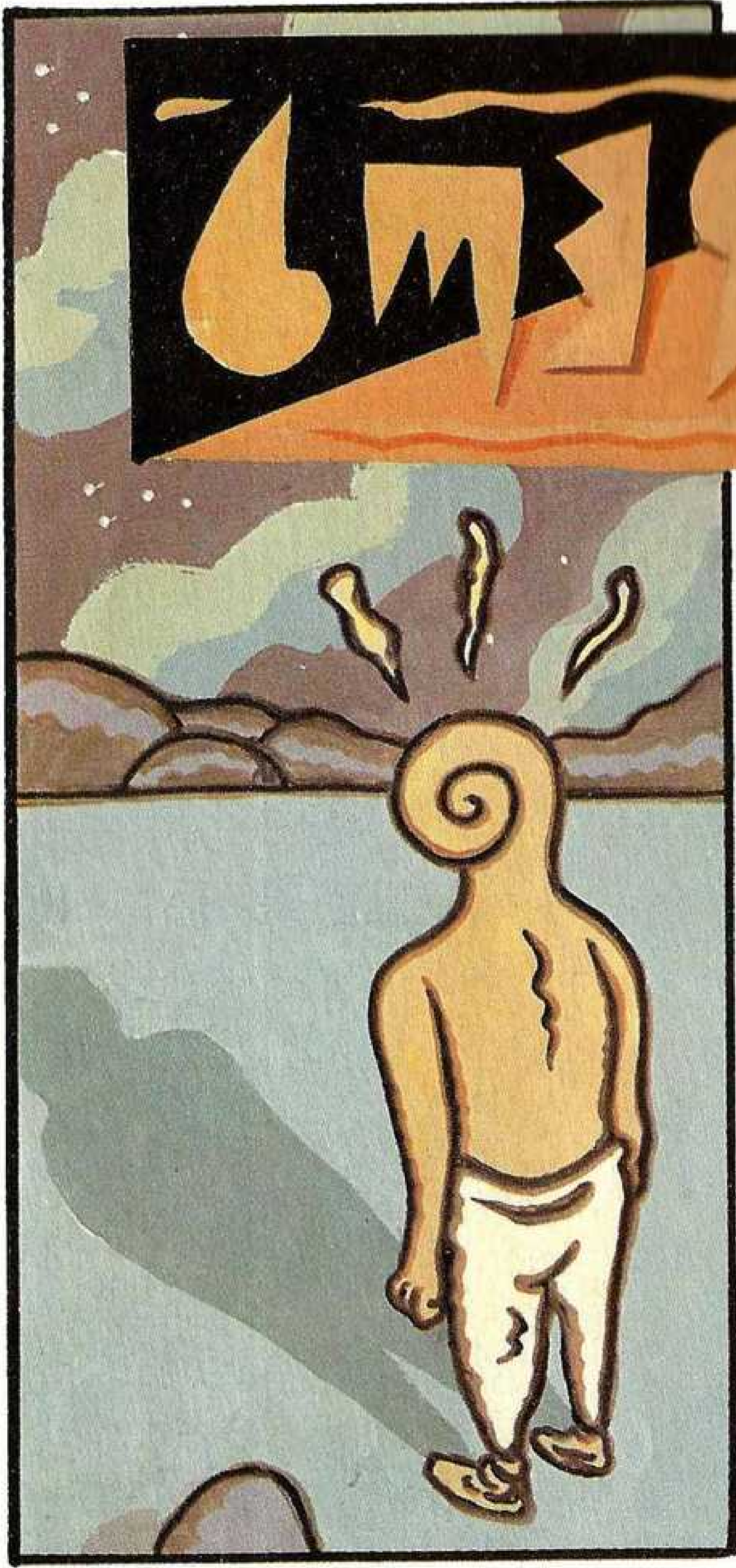
HISTORIAS DEL DESIERTO
Durañona

DOSSIER EL HAMBRE

Notas:
MASLIAH
ELIZABETH VERNACI
CINEFILOS

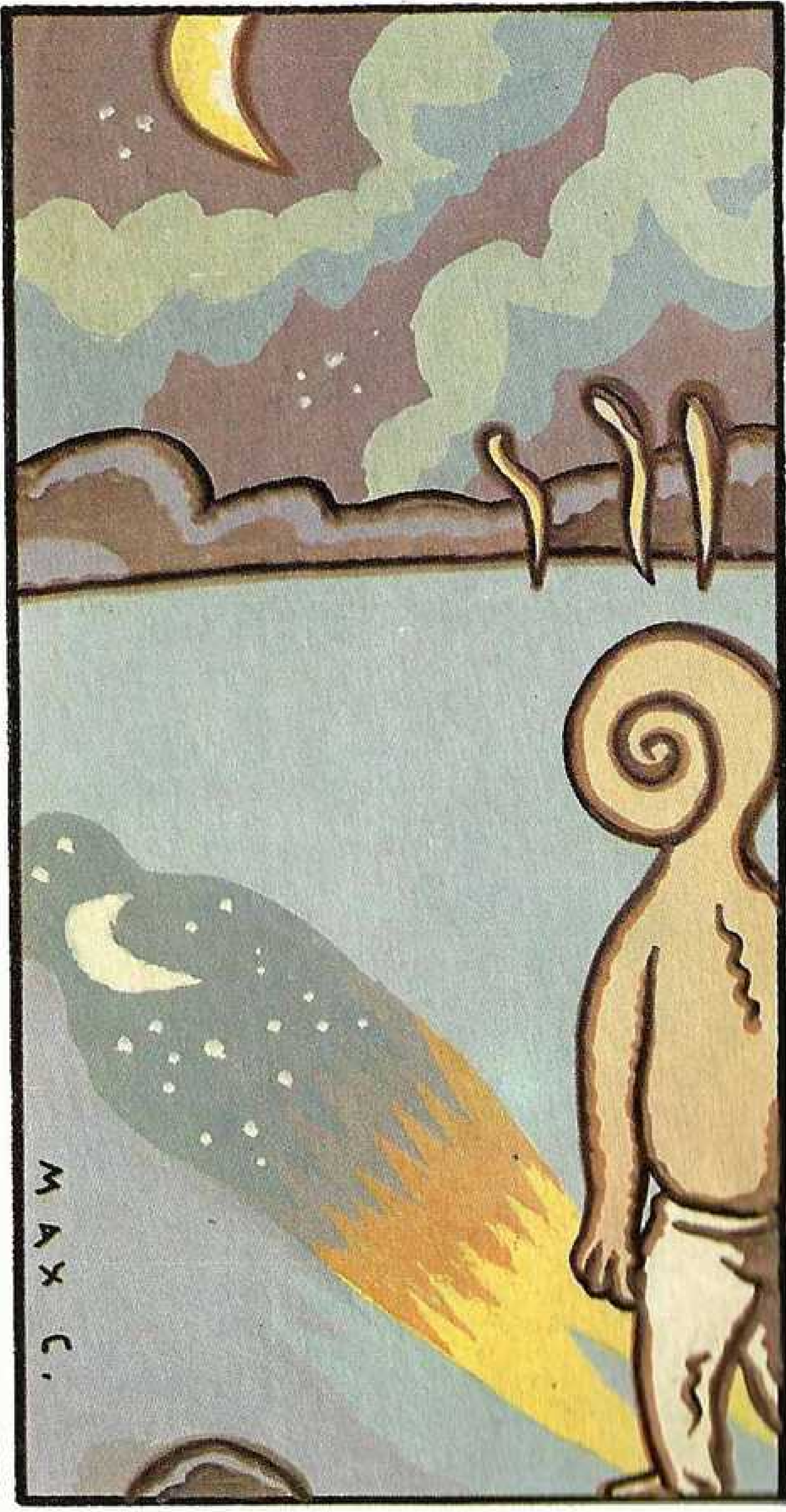
MIGUEL ANGEL PRADO / PAEZ / EL TOMI / SANYU / MAX CACHIMBA



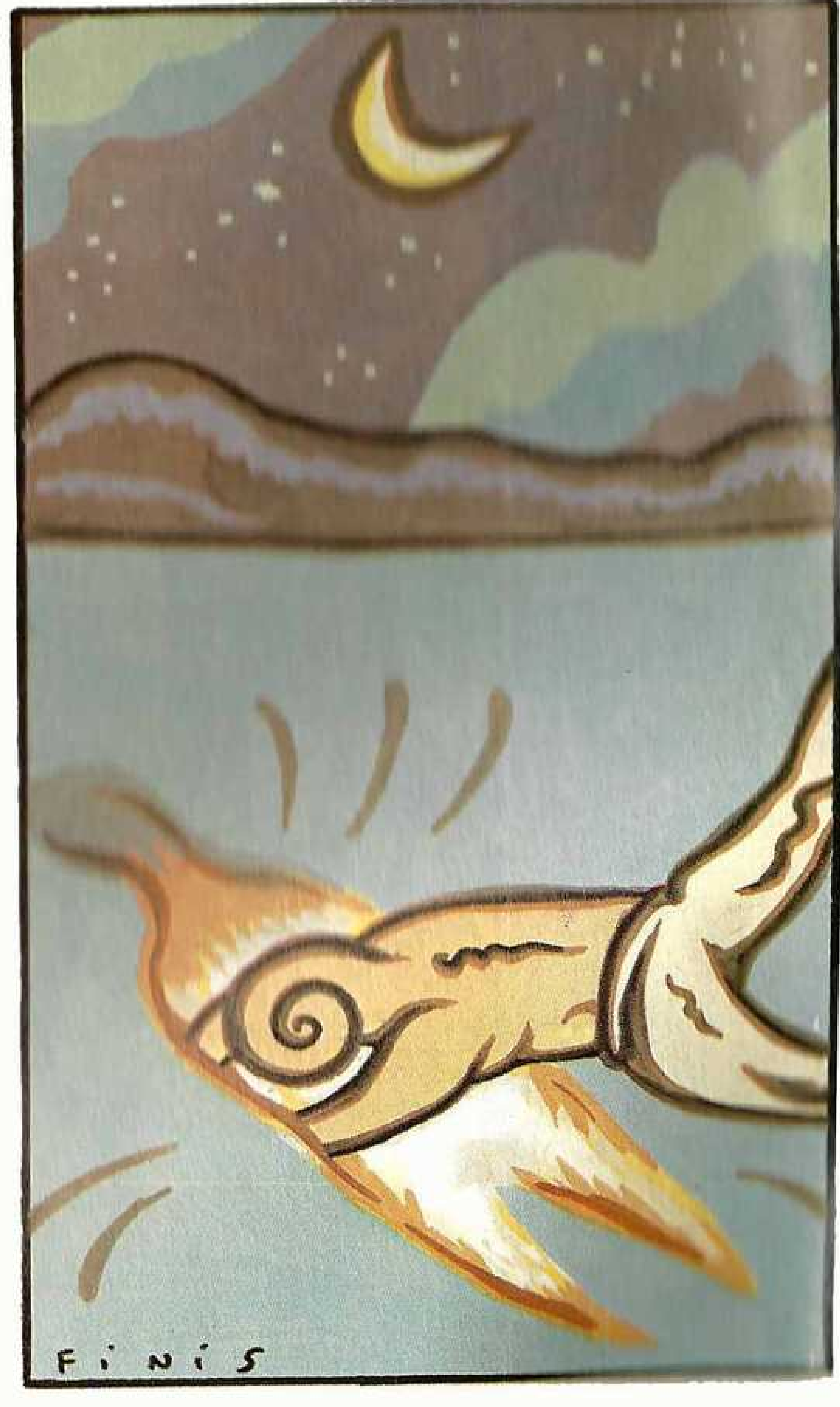












Max Cachimba

Fierro
Director
Andrés Cascioli
Director de arte
Juan Manuel Lima
Responsable de redacción
Pablo De Santis
Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice.
Asistente de Diagramación: Gustavo Alvarez.
Coordinación: Daniel Caputo, Clara Ortiz.
Producción Gráfica: Carlos A. Pérez Larrea *y* Alex Turiansky *(Encargados).*
Corrección: Joel Alejandro Ríos *(Encargado).*
Laboratorio: Eduardo Barrera, Alberto Molina *(Encargados).*
Fotocomposición: Buena Letra S.A. *Editada por:* Ediciones de la Urraca S.A.
Director Editorial: Andrés Cascioli. *Adjunta a Dirección:* Nora Cascioli.
Asesor legal: Dr. Eduardo Miranda. *Jefe de Coordinación:* Juan Zahlut.
Gerenta de Administración: Silvia de los Santos.
Gerente de Personal: Rodolfo Proto. *Secretarias:* Patricia Orfila, Aída Tuero.
Jefe de Circulación y Ventas: Jorge Bagnera.

JUNIO 1991

Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Registro de la Propiedad N° 212.705. Distribuidores en Capital Federal: Distrimachi S.A., Av. Independencia 2744, Capital Federal. Distribuidores en el interior: SADYE S.A.C.I.F., Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de La Urraca S.A., Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. CORREO ARGENTINO CENTRAL: Franqueo a Pagar Concesión N° 822. Franqueo Pagado Concesión N° 1535. Tarifa Reducida N° 3207.

Fue ***Walter Bulacio*** y pudo haber sido cualquiera. Cualquiera de los chicos que fueron a Obras y consiguieron entradas, o de los que no salieron, o los que leen, ahora, esta revista. Mientras la demagogia hacia la juventud estalla en publicidades, en programas de televisión, en slogans, las dificultades y los peligros se multiplican: la trampa del SIDA, la falta de trabajo y posibilidades. Como si eso no bastara, el otro peligro: las detenciones generalizadas, bajo cualquier pretexto. Y el viaje a la comisaría, con las leyes y los derechos que se quedan puertas afuera.

82

EL TELEVISOR 4

ricardo barreiro
solano lópez

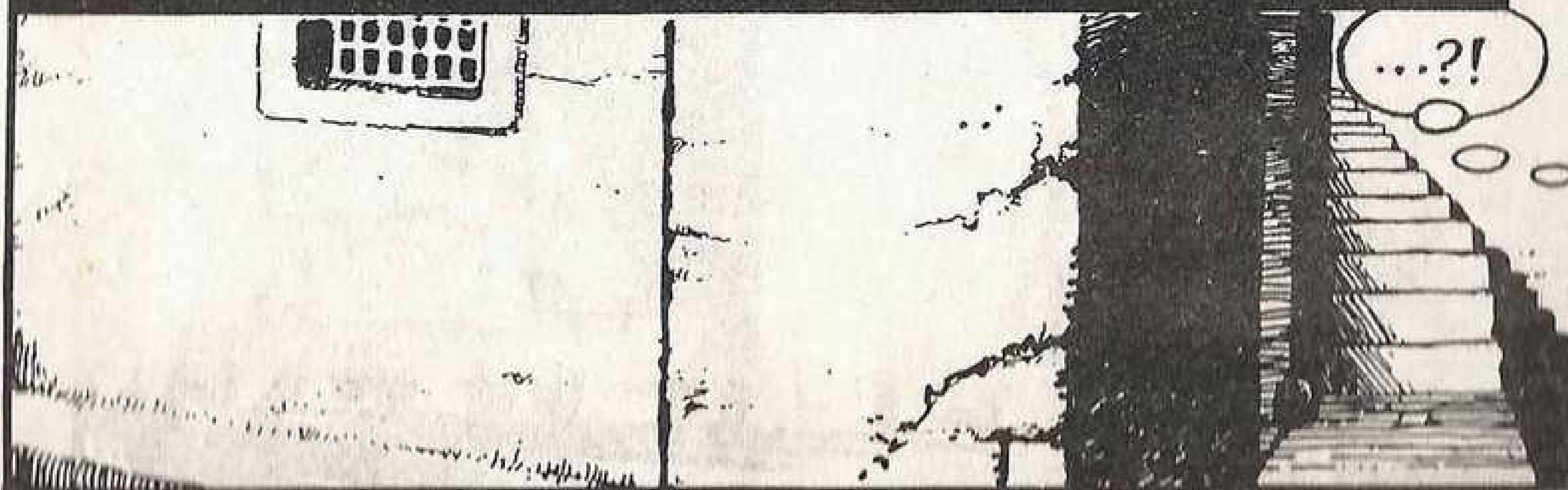
PARA QUE SU NUEVA AVENTURA NO LO TOME DESPREVENIDO, ALDO COMPRA UNA ESCOPETA PARA ENTRAR CON ELLA EN EL MUNDO DEL TELEVISOR. ALLI VE COMO JINETES DEL DESIERTO ATACAN UN BARCO CON RUEDAS QUE LO ATRAVIESA Y SECUESTRAN A LEA. ALDO SIGUE EL RASTRO HASTA LLEGAR AL ATARDECER A UNA CIUDADELA DE CONTORNOS ARABES...



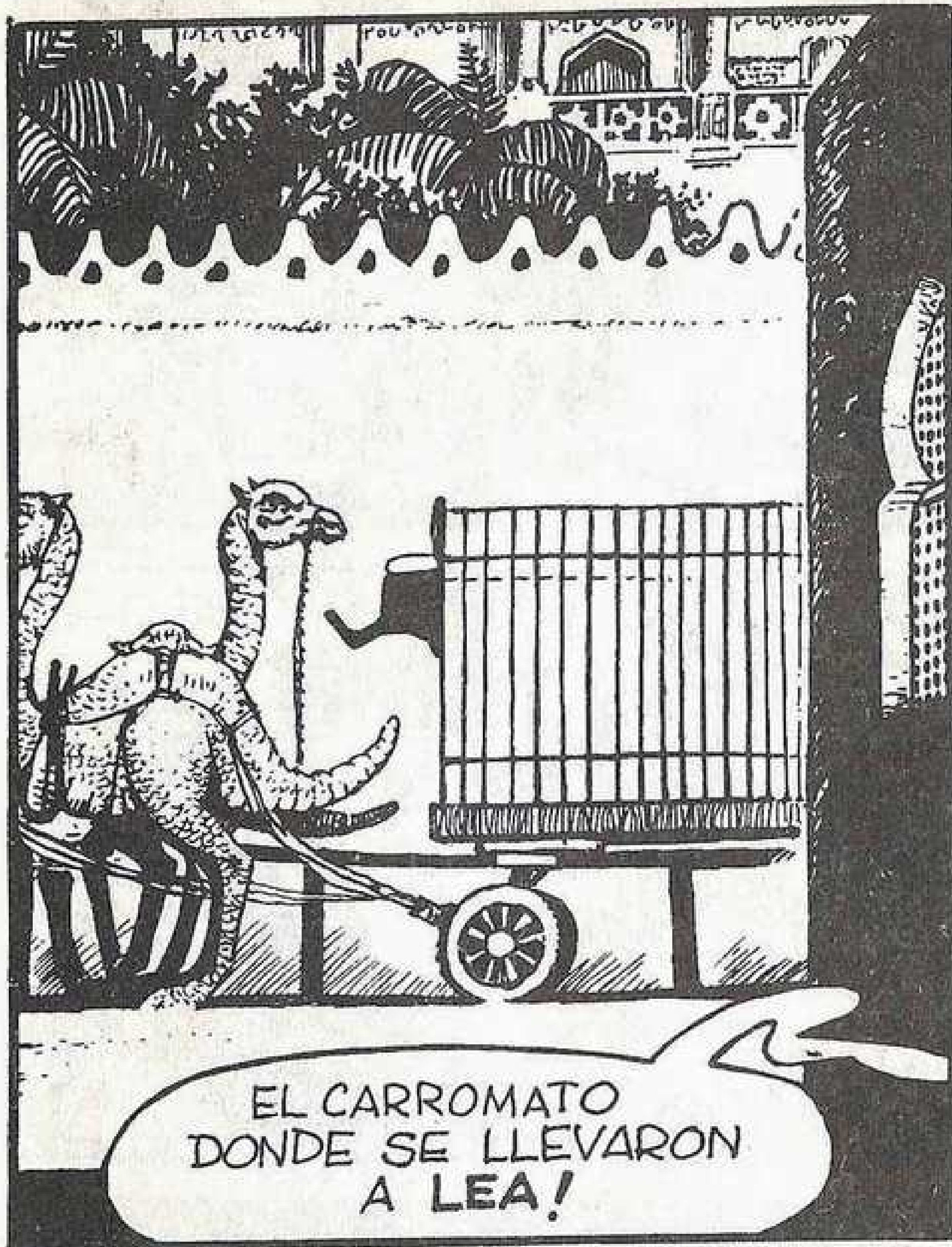


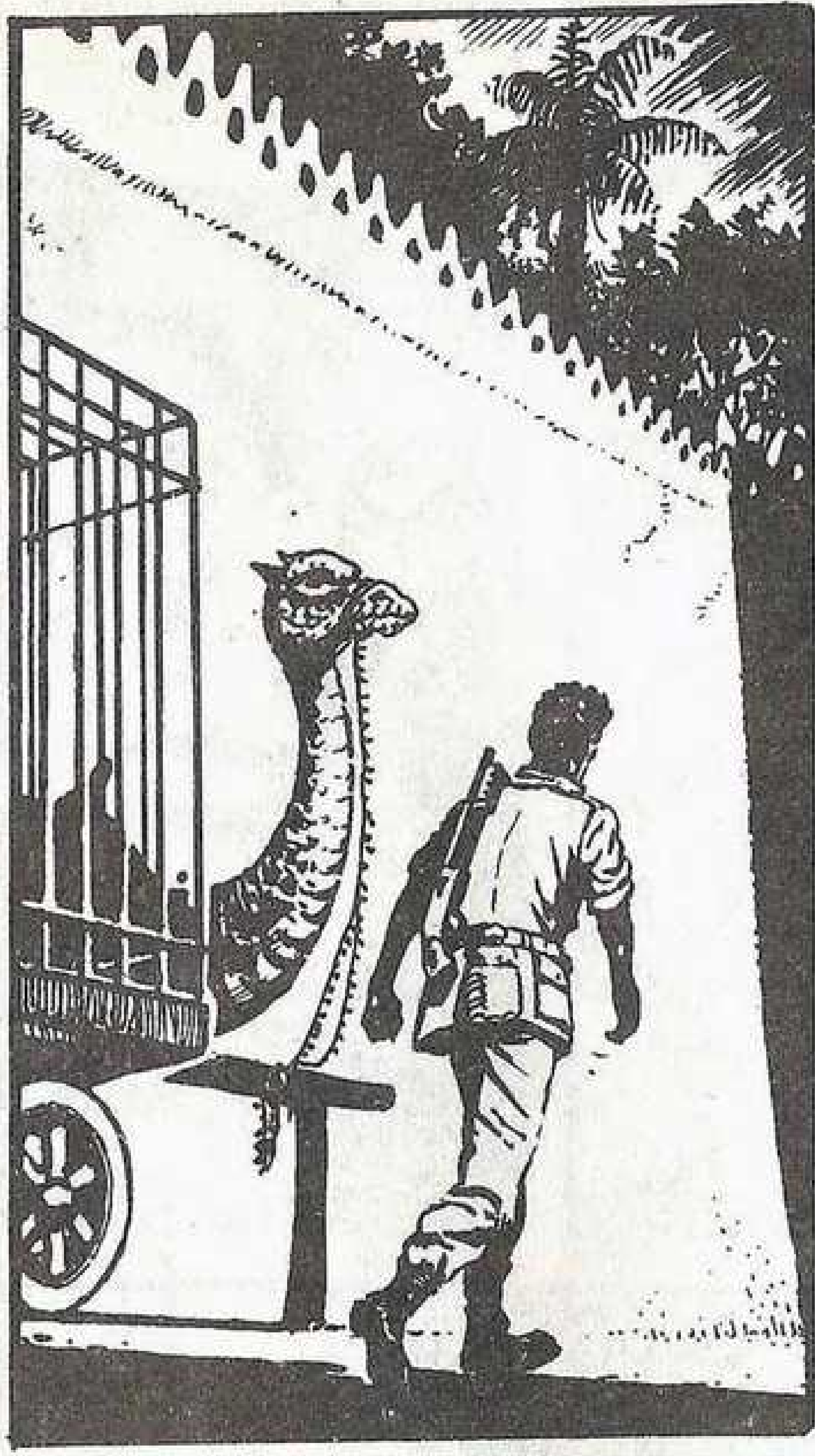


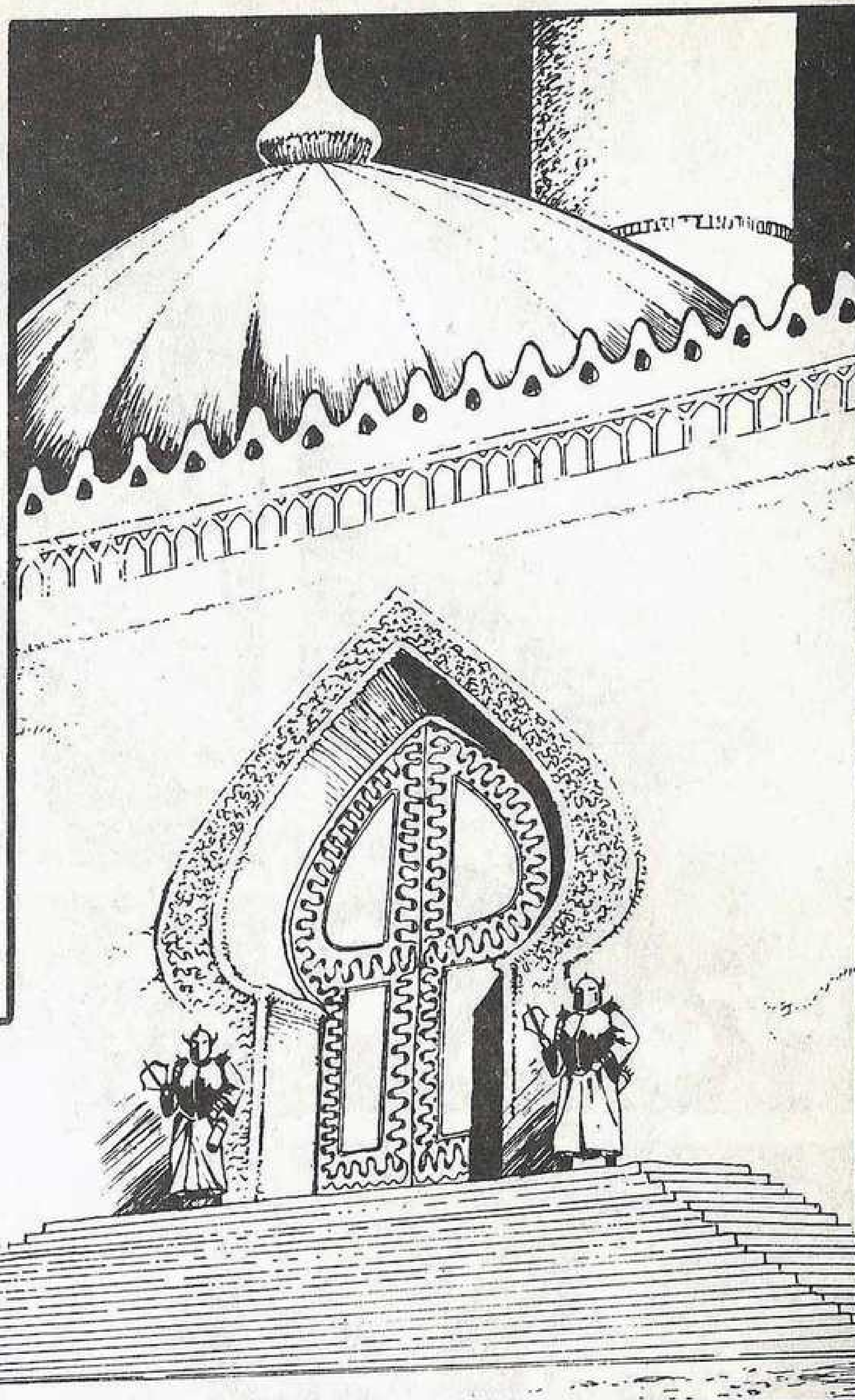

...JAMÁS PODRÉ ENCONTRARLA.

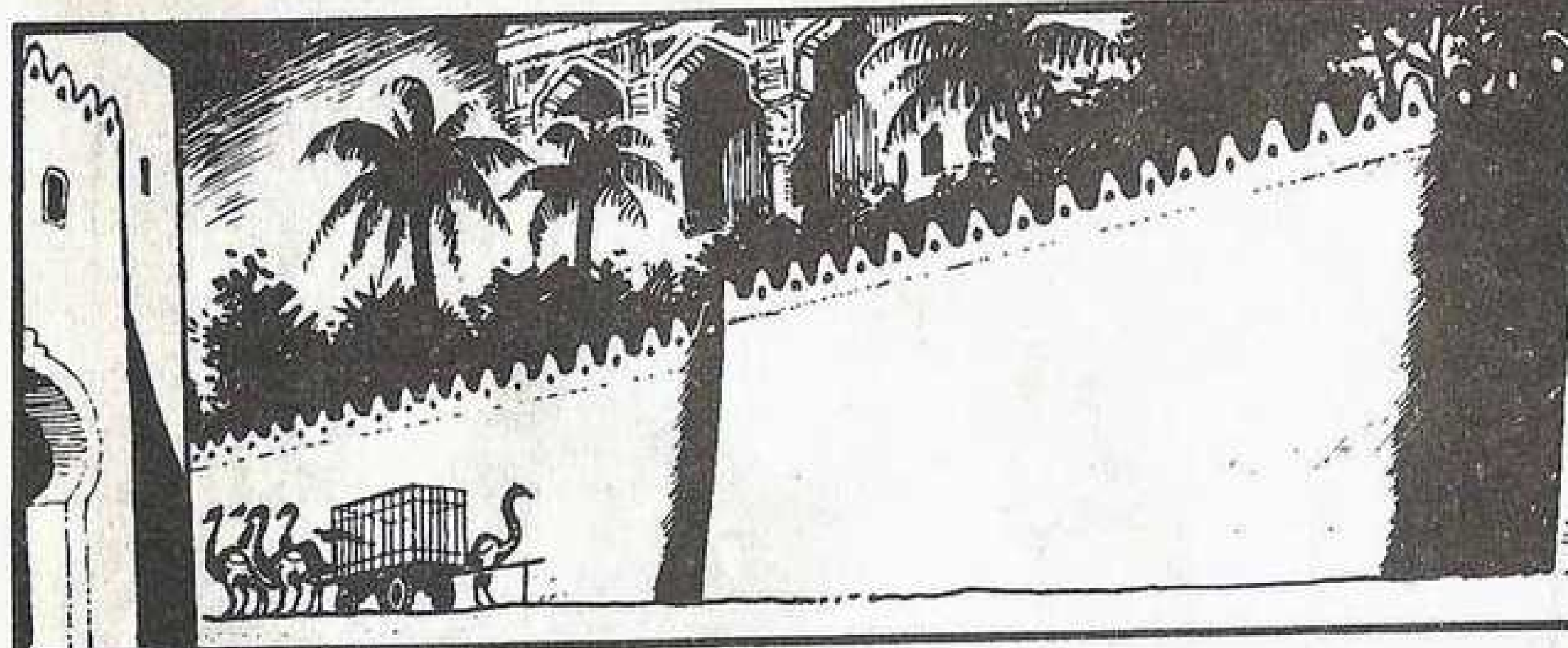



...?!
1


EL CARROMATO DONDE SE LLEVARON A LEA!





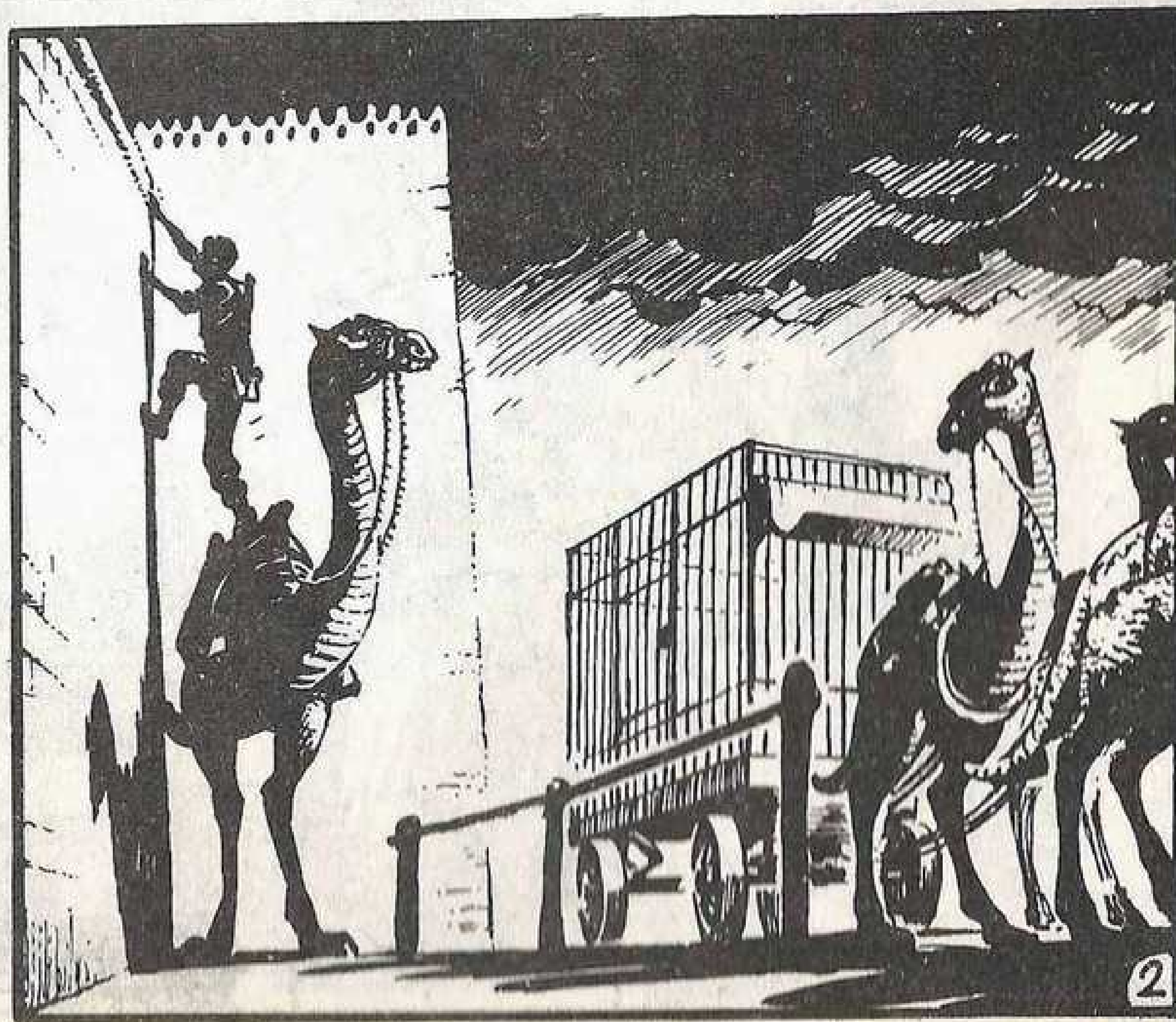


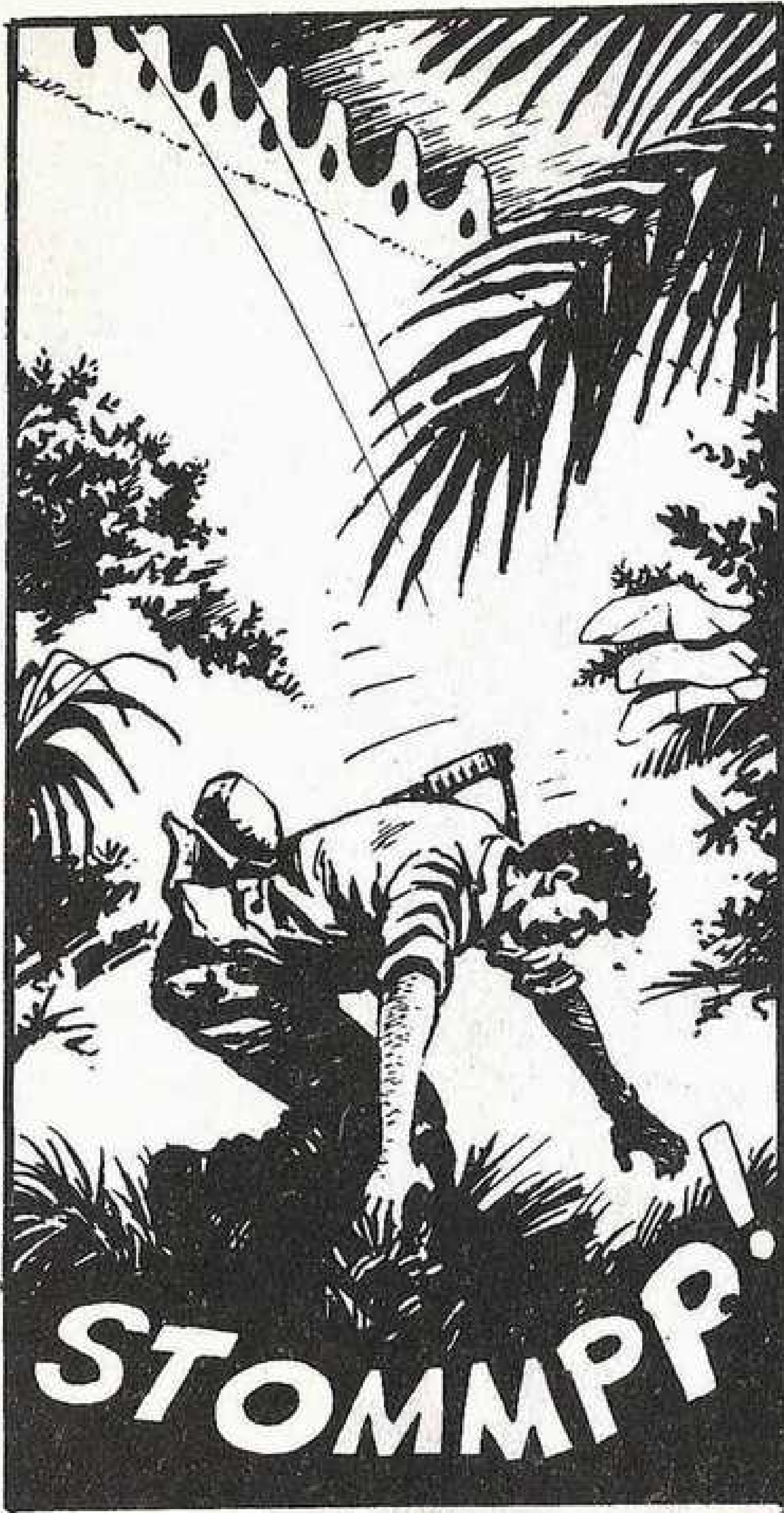

ALTO!


FUERA DE AQUÍ!


SÍ, YA ME VOY...


TENDRÉ QUE ENTRAR POR OTRO LADO...


2


STOMMPP!


ESPERO QUE NO HAYA GUARDIAS POR AQUÍ...


MENOS DE UNA HORA PARA REGRESAR...



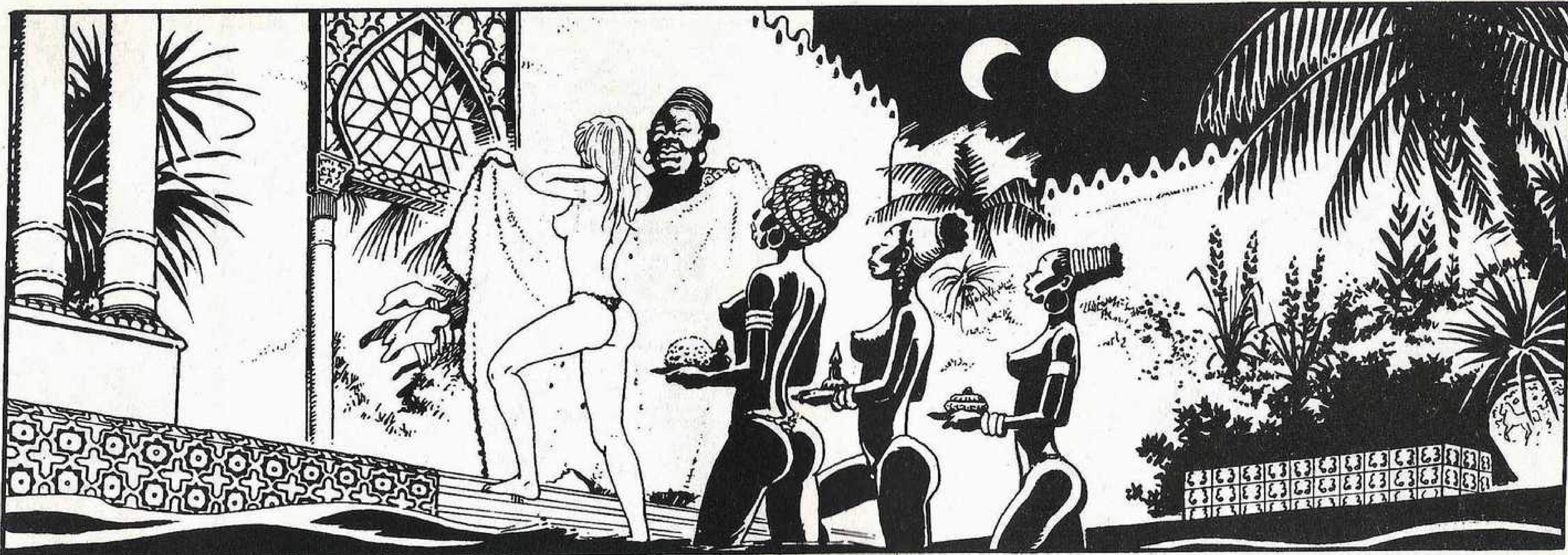

PERO...?!




QUÉ QUIEREN DE MÍ...?


EL GRAN MAGO FRU-LHANG TE DESEA ESTA NOCHE MÁS HERMOSA QUE NUNCA! NADA MEJOR QUE EL AGUA DE LLUVIA Y LUZ DE LUNAS PARA EMBELLECER UNA JOVEN DONCELLA...

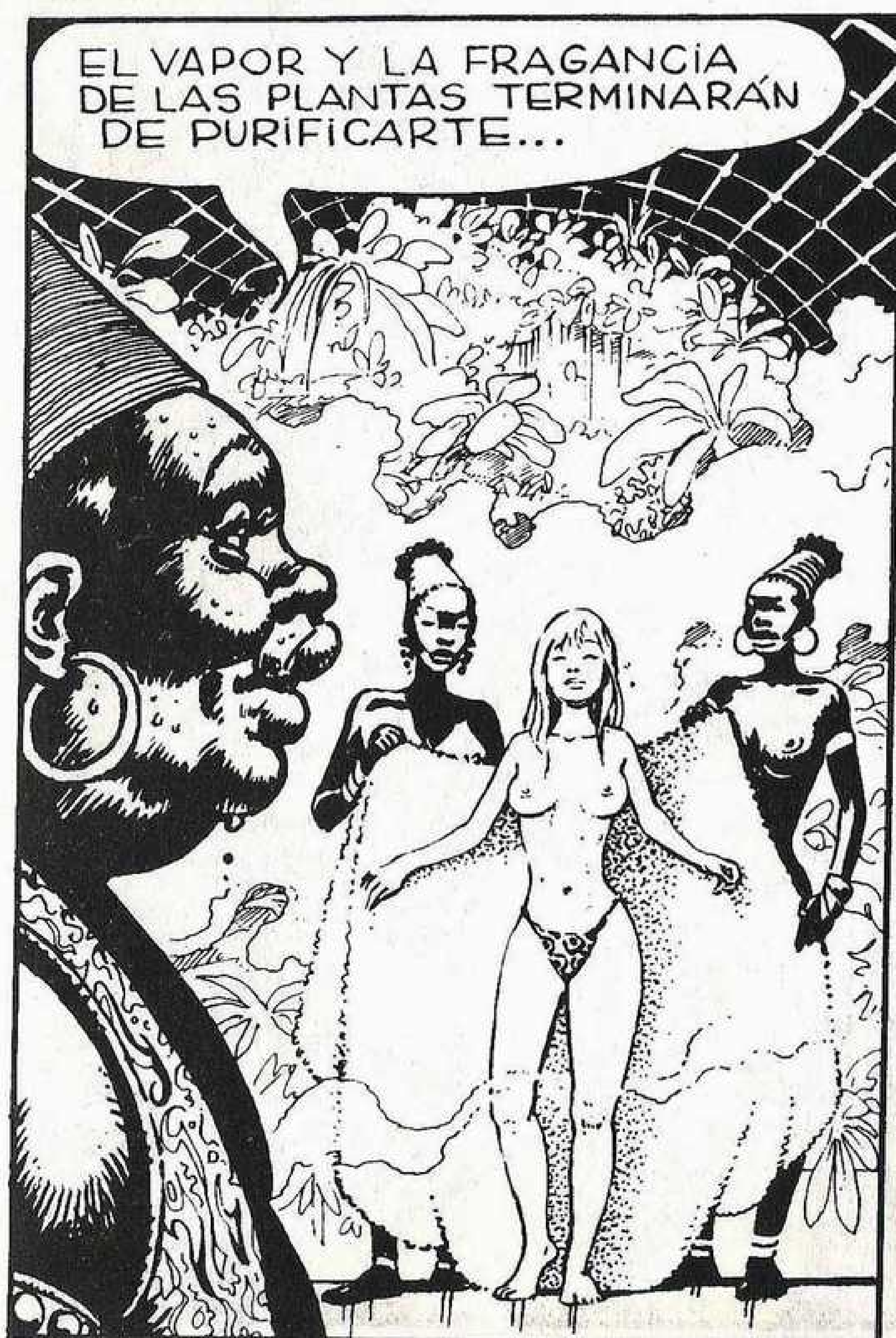

MIERDA.
3



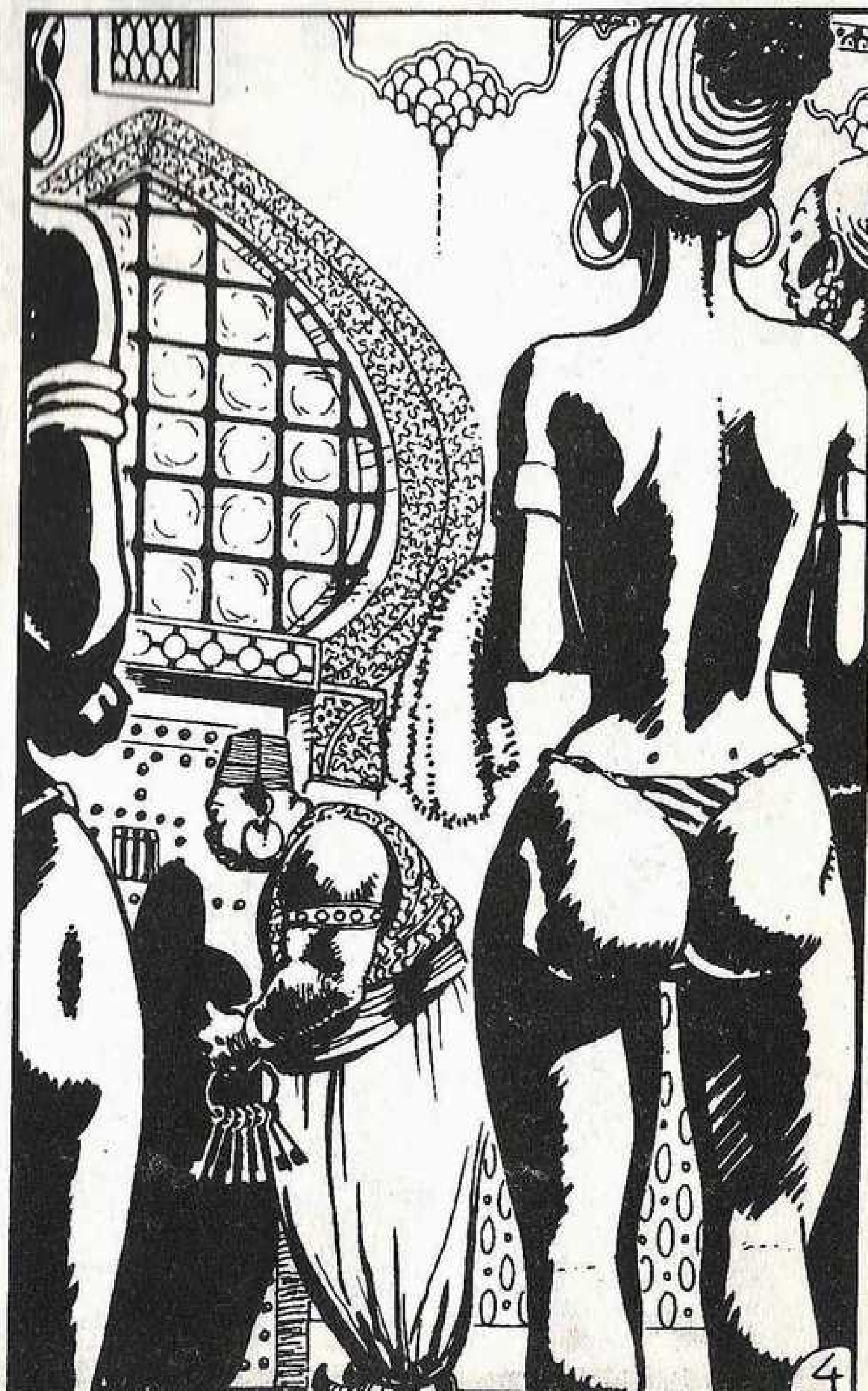



SE LA LLEVAN!


CLECK


EL VAPOR Y LA FRAGANCIA DE LAS PLANTAS TERMINARÁN DE PURIFICARTE...


...PASARÉ A BUSCARTE MÁS TARDE... **EL GRAN MAGO** TE ESPERA ANSIOSO...


4


QUÉ CALOR...


ALDO!!!
PLINK PLINK!


NO PUEDO ABRIRLA! ESTÁ CON LLAVE!


APÁRTATE!
CLACK!


BRAAAM!!


LEA!!


AMOR MÍO!




PRONTO! DEBEMOS HUÍR! EL RUÍDO DEL DISPARO TIENE QUE HABER ALERTADO A...!
5

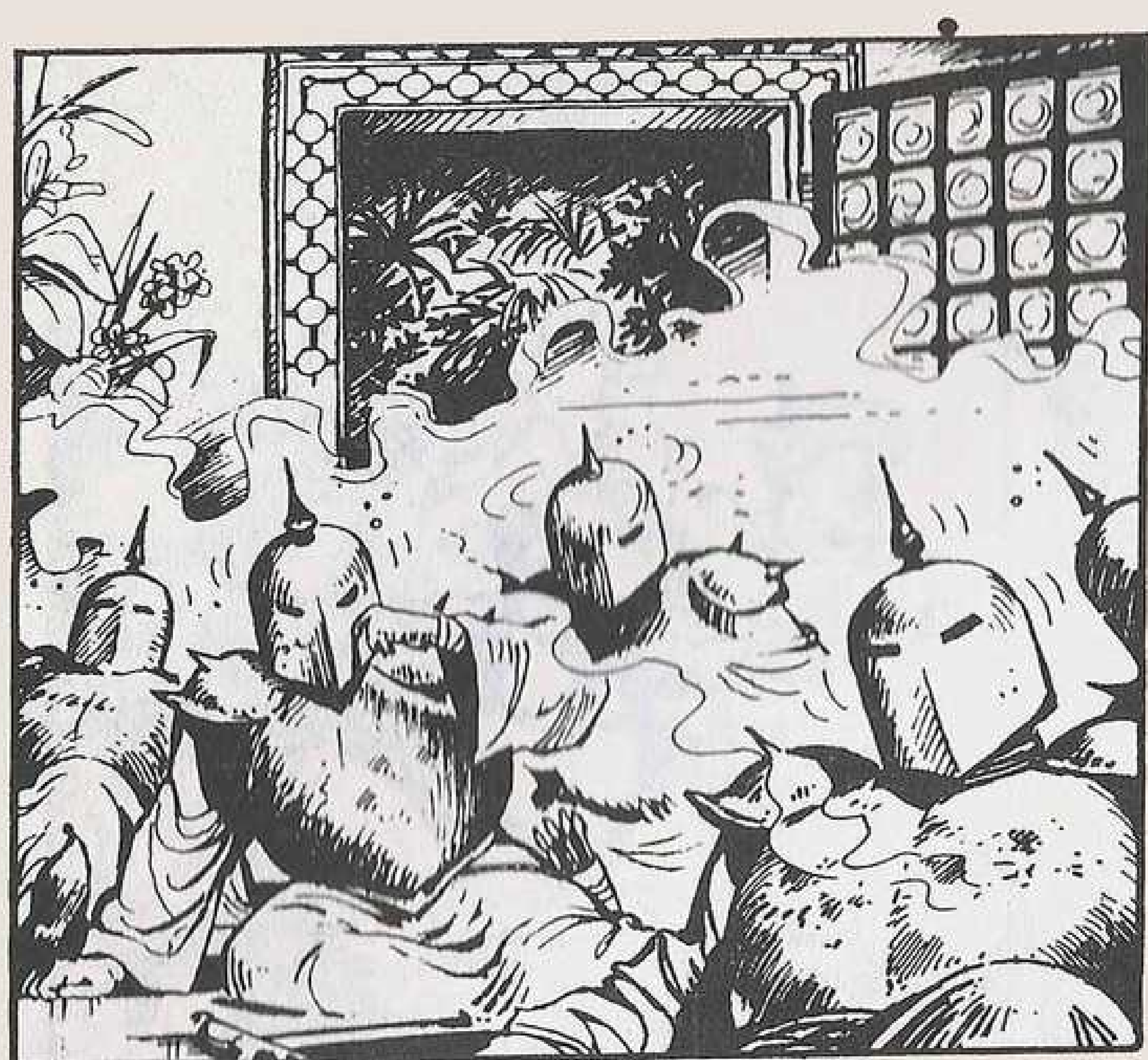

QUÉ DEMONIOS PASA...?!!


A ELLOS!
QUIETOS!!
CLACK!

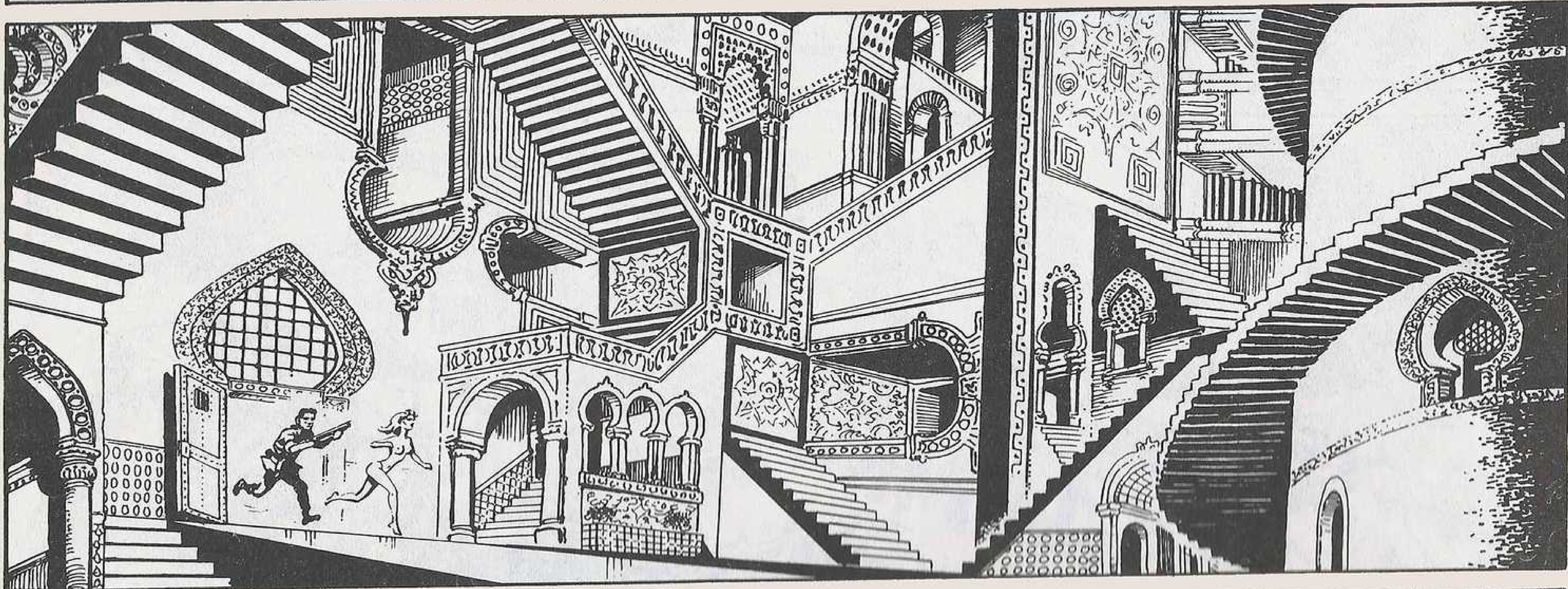

BLAMMM!
BLAAMMM!


QUE NO ESCAPEN!!!
TUUUNGG!


BLAMM
BLAAMMM
BLAAAM!




HUYAMOS!!

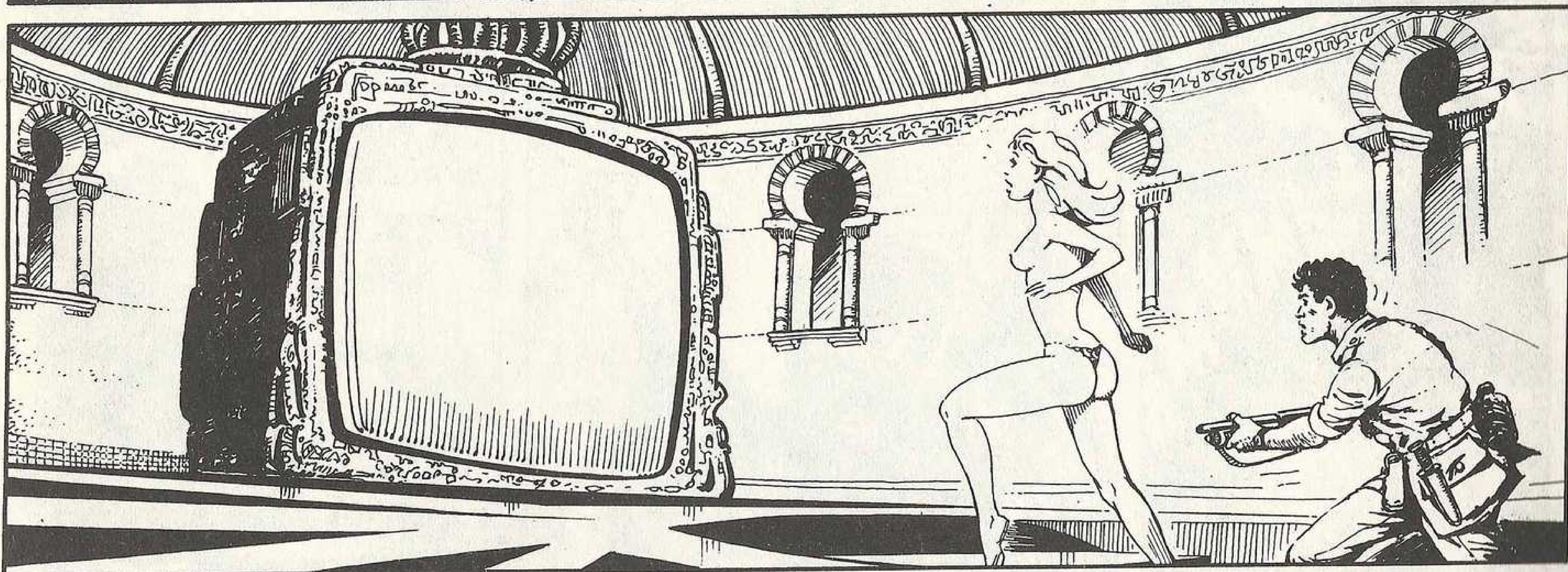


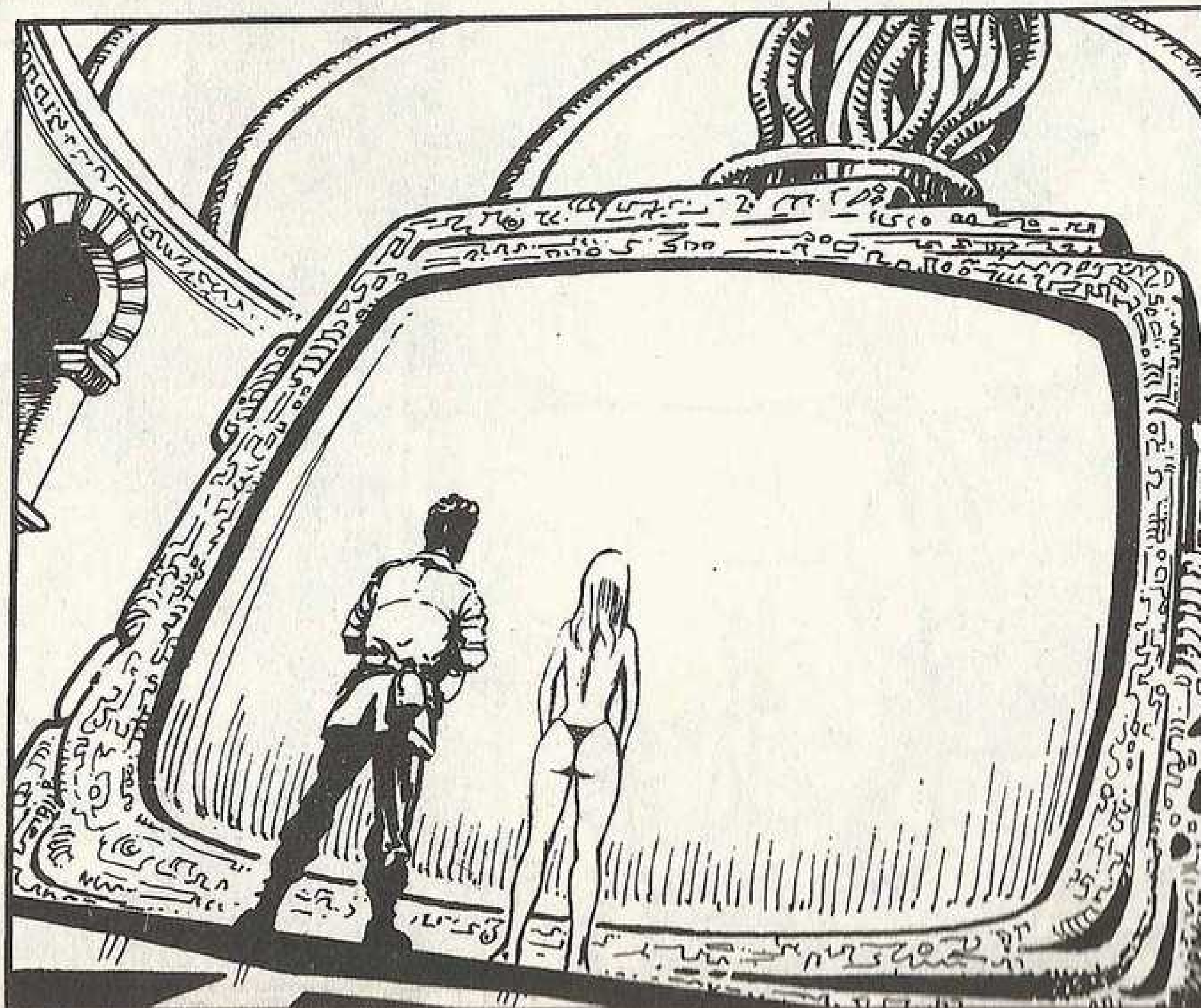

POR AQUÍ!


7


OH WENDIGO! DIOS DE LOS VIENTOS!! TRAE HACIA MÍ LAS NUBES DE TORMENTA!!

BRAAAAAMMMMM!!!

BLAMMMMM
QUE RAYOS Y RELÁMPAGOS DEN LA ENERGÍA QUE EL GRAN MIRADOR NECESITA!


QUÉ ES ESO...?
UN TELEVISOR... UN TELEVISOR ENORME...


UN TELEVISOR...?


THORLOTOPH!! ¡DIOS DEL RAYO!!

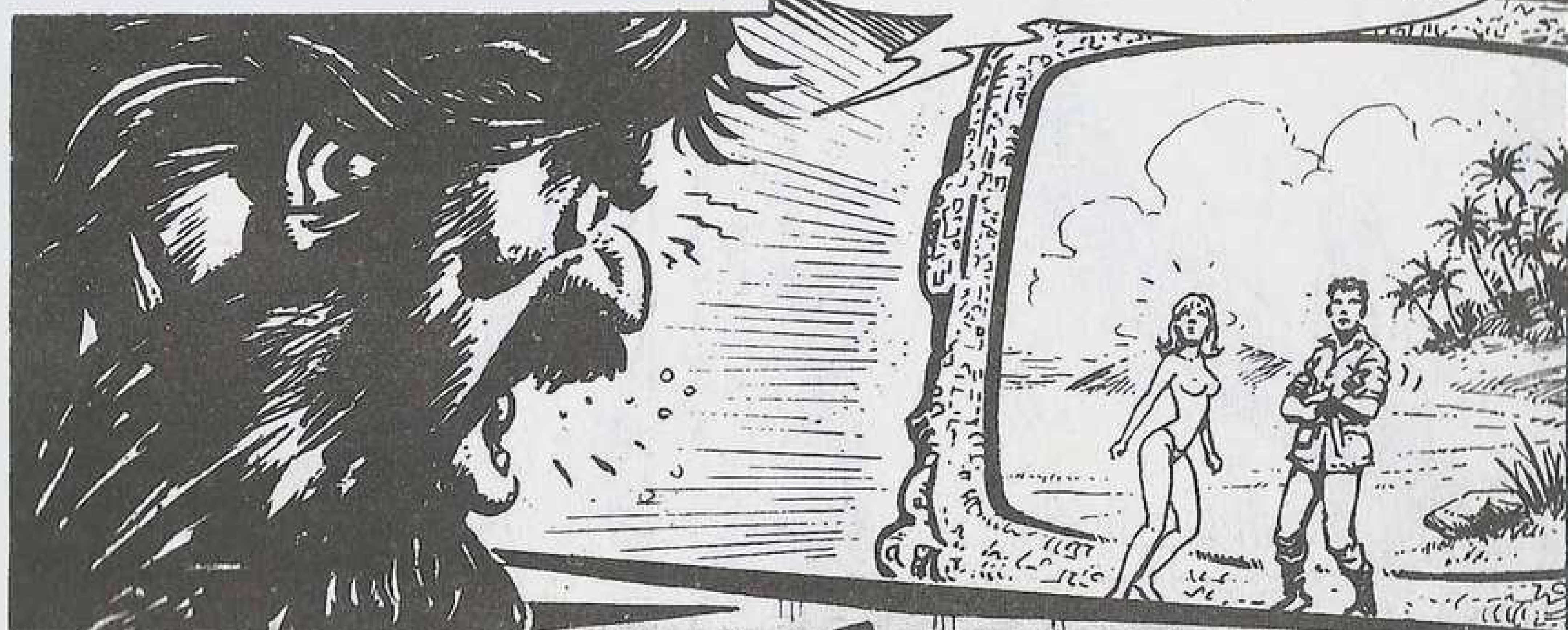

BRAAAAMMMMM


SCCREEEEKKKKSSHHH!!
OHHH!!


BRAMMMMMMM

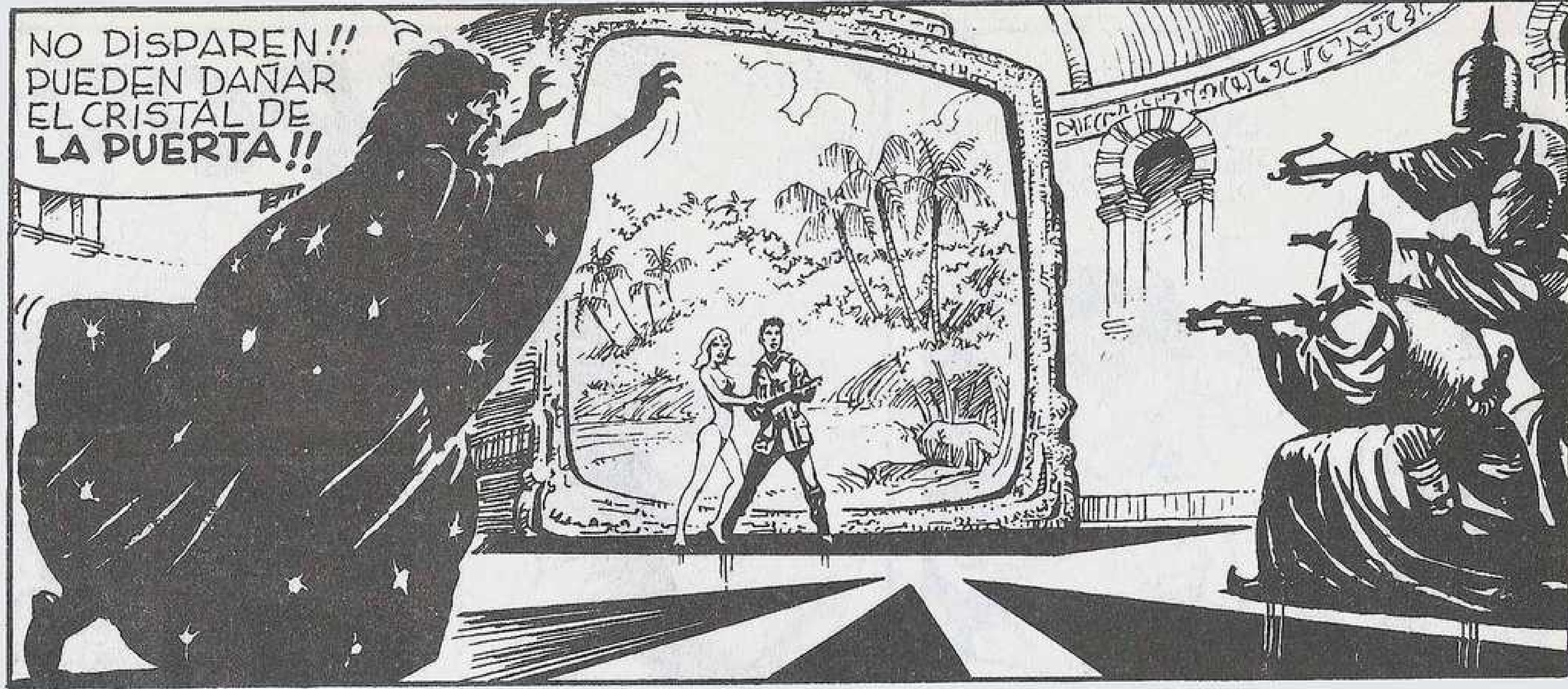

LO HE CONSEGUIDO!


POR FÍN ABRÍ **LA PUERTA** HACIA LOS **OTROS MUNDOS!**


...PERO?! QUÉ DEMONIOS HACEN AQUÍ...?!!!


NOSOTROS...
9


ALLÍ ESTÁN!


NO DISPAREN!! PUEDEN DAÑAR EL CRISTAL DE **LA PUERTA**!!


ESCAPA POR LA PANTALLA MIENTRAS LOS CONTENGO! EN LA ISLA ESTARÁS A SALVO!
PERO YO...


NADA DE PEROS!


ATRÁPENLOS!!


BLAMMM!
BLAAMM
BLAMMM!


SÓLO A ELLA QUIERO CON VIDA!


VEN AQUÍ!
ES INÚTIL, NO PODREMOS ESCAPAR. NOS SEGUIRÁN TAMBIÉN A TRAVÉS DEL **TELEVISOR**... SALVO QUE...
10


AHORA TENDREMOS QUE SEPARARNOS, PERO NO TEMAS, VOLVERÉ POR TI!!
CLACK!


ADIÓS, LEA!!!
BROOOO OMM


CLACK!
NOOOOOO.!!!


BROOOOOOOMMMM


MÁTENLO!


LA HORA!
Biiiiiiiiiipppppp


TUUUNNNGGG!!
11

SSWWOOOOSSHHHHH!
AAAAHH...
...AAAAAHHH...!!!
...AGHHH!!!
STOOOMMMPPP!
LEA...
... JURO QUE TE ENCONTRARÉ...

LOS JUEGOS OLIMPICOS DE LA HISTORIETA

IX Salón del Comic Internacional de Barcelona

EL JUEVES 9 de mayo quedó inaugurado el ***IX Salón del Comic Internacional de Barcelona,*** en medio de los ajetreos preolímpicos. Por primera vez se cumple el sueño de los organizadores: hacer el salón en el Born, un antiguo mercado de fines del siglo pasado con 80.000 metros cuadrados, en el centro de la ciudad.

Este año cien expositores y treinta editoriales extranjeras recibieron 150.000 visitantes. Hubo exposiciones de ***Art Spiegelman, Jaime Martín,*** el humorista ***Vázquez*** y ***Marti Riera,*** con un buen espacio para cada uno.

Los expositores no se quedaron atrás. La editorial Makoki provocó desde su stand con su prohibidísimo ***Hitler = SS,*** dentro de una decoración *dark.* Es la editorial que publica los mejores autores españoles y que crece entre escándalos y cerveza.

El Víbora mostró este año un stand playero, donde convidan a sus invitados con cerveza sobre la arena.

El *TMEO*, que el año pasado ganó el premio al mejor fanzine, este año salió como revista, pero sin stand.

Argentina está presente como todos los años. Esta vez se ha organizado un debate con *Quino*, los premiados (ICI) *Rep*, y *Tati*, *Altuna*, *Giménez*, *Sasturain*, *Trillo*, *Muñoz* y *Sampayo*, además de *Oscar Zárate*, argentino pero desconocido en su propia tierra, que representa a la historieta inglesa.

Hablando de ingleses, éstos presentaron una muestra titulada *God Save the comics,* pequeña antología que va desde ***Alex Toth*** a ***Dave McKean*** y ***Alan Moore.***

Este salón se realiza en un clima especial dado que actualmente en el mundo editorial español conviven las ramificaciones editoriales de los poderosos grupos europeos con las pequeñas editoriales que suplen la falta de infraestructura con amor al producto y empeño.

En opinión de ***Josep María Bea,*** de ediciones La Cúpula, el mercado español *"se ha estacionado en cuanto a ventas de revistas, pero crecen las de los álbumes".* La gente de El Víbora afirma que *"el mercado español se está acercando al de Francia, y eso es peligroso porque ofrece una oferta amplia a lectores que no están todavía asentados en el consumo".*

LOS PREMIADOS

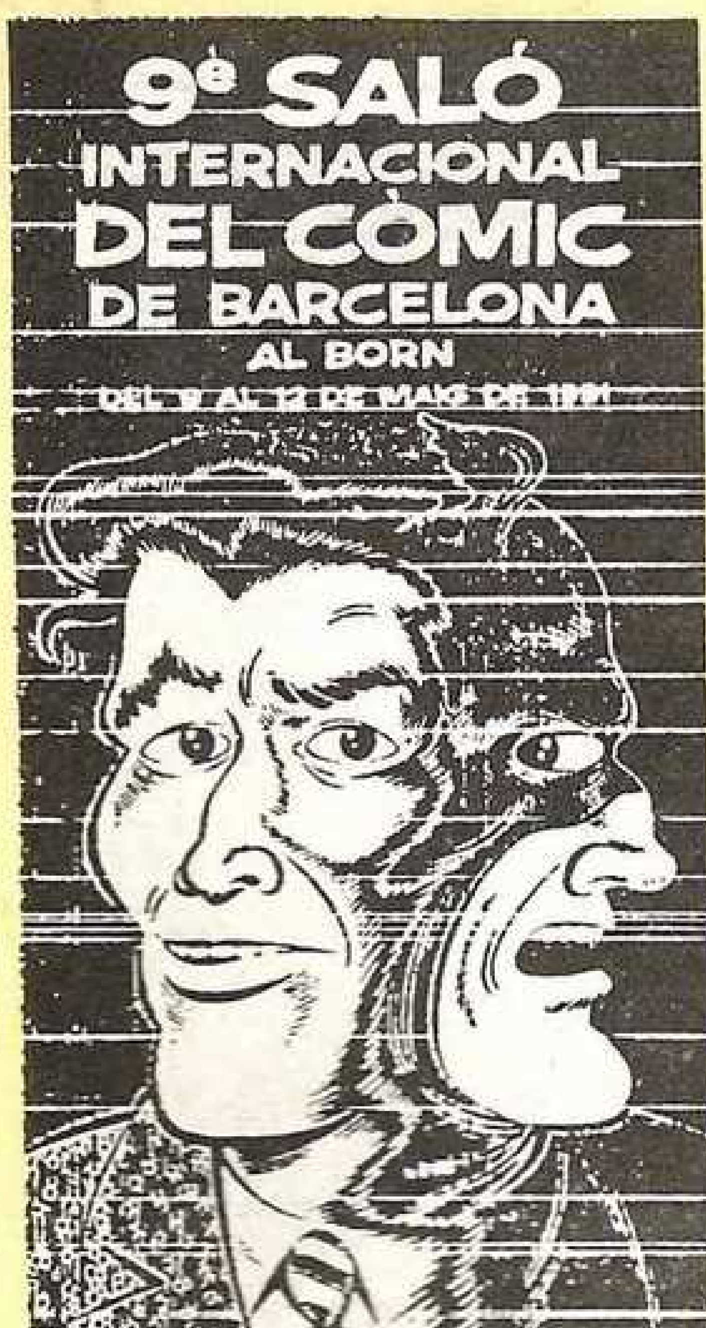
Gran premio del Salón: ***Jordi Bernet.***

Mejor obra: ***Mi cabeza bajo el mar,*** de Pere Joan.

Autor revelación: ***Joaquín López Cruces.*** (Publica en El Cairo).

Mejor obra extranjera: ***Calvin y Hobbes,*** de Bill Watterson (es una tira que se está publicando en más de 600 diarios de los Estados Unidos. Calvin es un chico que provoca la transformación de su tigre de trapo en un tigre real).

JORGE VACCA





por TITO SPATARO

BATMAN & CIA

La moda de las autobiografías de estrellas, tan cara a Hollywood, ha llegado al mundo de la historieta, aunque con menos pretensiones de escándalo. Se acaban de editar en Estados Unidos dos libros de memorias relacionados con el género: uno es **Batman & me**, autobiografía de **Bob Kane**, escrita en colaboración con Tom Andrade, de la Editorial Eclipse, y el otro son las memorias de **Joe Simon**.

En el primer libro Kane relata desde sus incursiones en la historieta previas a la creación de Batman, hasta su labor como asesor en la película de Tim Burton de 1989. En el otro, Simon cuenta la historia de su labor con el dibujante **Jack Kirby**, con quien trabajó durante 15 años. Su personaje más famoso fue el Capitán América. El libro tiene infinidad de anécdotas de la época de oro de los comic-books.

A estas obras puede agregarse una tercera que recopila material de entrevistas y notas escritas por **C. C. Beck** (autor de *El Capitán Marvel*) en varias publicaciones. Está editada por Fantagraphis. Y por último, viene al caso recordar cómo un hombre de historietas hizo sus memorias sin traicionar el género. Hablamos de **Will Eisner** y de su álbum *El soñador*, un relato que se ubica a mediados de la década del '30 en el que se hace referencia a obras, autores y editores bajo nombres ficticios: *Billy Eyron* es **Eisner**, *Jack King* es **Jack Kirby**, *Big Hero* es **Superman**, etcétera. Para no perder.

PAGINAS EN ESPEJO

Los hermanos **Luc y François Schuiten** (*Las tierras huecas*) han lanzado la continuación, *Nogegon*. Así como el título de la obra es un palíndromo (capicúa, bah), como el nombre del Presidente, las páginas tienen también vocación por la simetría: cada imagen y cada diálogo tienen exactamente su equivalente al revés.

EL LOCO, RETOCADO

El Loco Chávez, luego de un paso fugaz por la revista española *Cimoc*, acaba de ser reeditado en álbum en la colección B/N de Norma Editorial. Pero Altuna ha alterado en esta versión los cuadros originales, para que tengan mayor erotismo. Para la misma colección se está preparando la obra *Domu (Sueños de niños)* de **Katsuhiro Otomo**, saga anterior al superéxito de *Akira*. La obra se desarrolla en 233 páginas: un thriller sobrenatural y violento.

PETER PAN

En Francia se han publicado dos versiones, con muy distinto enfoque, de la novela **Peter Pan**, de **James M. Barrie**. La que realizó **Regis Loisel** dista mucho de las tiernas imágenes de los estudios Disney; la otra es una adaptación de la novela original, con guión de **François Rivière** y dibujos de **Danard y François Pierre**.

Elizabeth Vernaci - Elisabet Bernachi - Elizathbe Vranci - Belizabhet Vernaqui - Elizabeht Vernacci Veranci - Elizabeth Vernaci - Elizabeth Vernaci - Elizabeth Vernacchi - Elizabeth Beranchi - Elizabeth Elisa Vernaci - Liz Vernacchi - Vernacchi, Elizabeth - Elizavet Vernasti - Liza Vernacchi - Eliza Vernaci Vernaci - Elizabeth Beranchi - Elizabeth Vernaci - Elizabeth Vernacchi - Elizabeth Vernaci - Elizabeth Elisa Vernaci - Liza Vernacchi - Elizavet Vernasti - Liz Vernacchi - Vernacchi, Elizabeth - Eliza Vernaci Liza Vernaci - Liz Vernacchi - Elizabeth Vernacchi - Elizavet Vernasti - Elizabeth Vernacchi - Elizabeth Vernaci

ROUGE EN EL MICROFONO

por CLAUDIA DUBKIN

LA PRIMERA vez que le pusieron un micrófono adelante fue en *Radio del Plata*. A las cinco de la mañana en punto, una voz grabada anunció: *"La temperatura..."*. Ella, Elizabeth Vernaci, en vivo, agregó los *15 grados* con un susto espantoso. *"Tenía miedo de que me saliera mal. Imaginate que el día anterior me tragué una mosca de tanto abrir la boca por los nervios"*. Esto, *lo cuenta con vocecita de nena.*

Después, se encontró con *Lalo Mir* e hicieron *9PM*. Ahí empezó a largarse, de a poquito, con los juegos de voz, con el delirio. El le había pedido que no adoptara una pose de locutora, *sino que se manejara como en los pasillos*. Y desde entonces hasta ahora se lo tomó muy en serio, tanto que nunca intentó formar un equipo estable de laburo con otro tipo. Algunos, incluso, le dicen que la de ellos es una relación casi paternal. Pero ella se copa, porque es cierto.

No prepara los personajes de *Buenos Aires: una divina comedia*, le salen espontáneamente a partir de una música, un comentario o cualquier otra cosa. Y a veces, no sabe qué hacer con lo que ella misma mandó, porque no se propone conscientemente ser graciosa: *"No creo que yo haga humor. Soy así y resulta que es divertido esto que soy y a la gente le causa gracia. Pero no me lo impongo"*, asegura *jugando con los cambios de registro y de tono.*



TITO LA PENNA

Lo de divertirse tiene otra vuelta de tuerca, porque por ahí pasa alguna cosa muy central. Es el parámetro de balances y decisiones: *"Si me divierto es que la estoy pasando bien y, en este momento, me parece que todo es bárbaro. Me gusta lo que hago y la gente con la que estoy"*. Y hacer radio en vivo le permite, más que ningún otro espacio, sacar lo que se le ocurra y no tapar nada.

Y como la radio es lo único que realmente la divierte, los hombres van muertos. Qué se le va a hacer. *"Es que en la pareja no me pasa eso de sentirme diciendo la palabra adecuada y recibiendo lo mismo. Con los tipos hay siempre un desequilibrio, me cuesta un toco y pongo muchas más trabas. Pero bueno, quién te dice, estoy por cumplir los 30 y parece que las mujeres nos ponemos más experimentadas. Regias"*.

Porque, en honor a la verdad, *la Vernaci* anda buscando un marido que sea... *"muy divertido, punto uno y principal. Y que pueda manejarme, porque si no yo le empiezo a decir lo que tiene que hacer, cómo lo tiene que hacer y cuándo lo tiene que hacer; soy muy mandona"*, *confiesa con su voz más estudiadamente seductora.*

De chica también se divertía con la radio. Escuchaba a *Nucha Amengual* en *Excelsior*, más adelante *Modart en la Noche* y a *Graciela Mancuso* que fue su ídola. Esto, ya en Buenos Aires, cuando dejó una infancia de vivir con los abuelos en un campo cerca de Chascomús, donde jugaba sola todo el tiempo, se disfrazaba e inventaba personajes. Porque la cosa viene de lejos. *Y la nostalgia le filtra la voz.*

Después la nena creció y vino la dura realidad. No tan dura, porque en verdad se ríe de todo. *"A veces estoy histérica, de mal humor y me la agarro con la mesa o la silla. Pero no me deprimo. El tema es que no busco estados de felicidad, de campanitas tocando. En realidad, nunca los busqué demasiado"*, finaliza. *Y cierra el micrófono.*

¡SOPA PRIMORDIAL!!

¡HOLA, AMIGOS DEL COMIC! HE AQUÍ UN OASIS DE SANO ESPARCIMIENTO PARA COMPARTIR ALGUNOS MOMENTOS AMENOS! SE AGRADECERÁ EL NO ENVÍO DE NINGÚN TIPO DE SUGERENCIA O CRÍTICA.



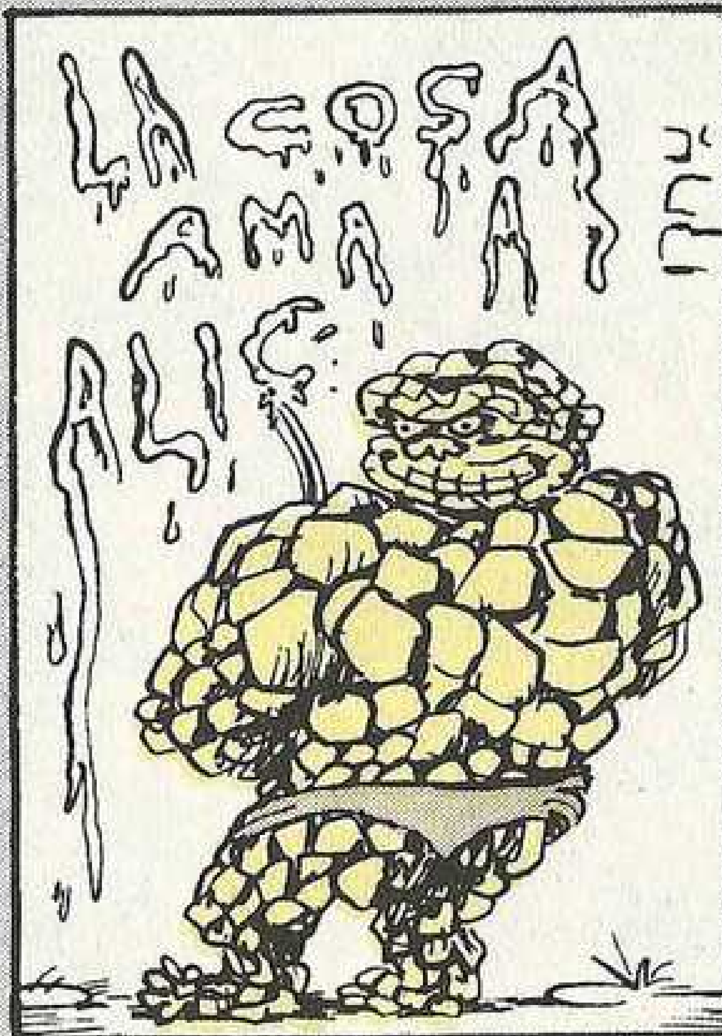
¡COLECCIONA NUESTROS CROMOS "GRANDES PERSONAJES SECUNDARIOS DEL CÓMIC"! EN NUESTRA PRIMERA ENTREGA, JAIME OLSEN, EL SIMPÁTICO AMIGO DE SUPERMAN.

INSTRUCCIONES: RECORTA LA FIGURITA POR LA LÍNEA PUNTEADA. LUEGO, CON UN TROZO DE CINTA SCOTCH, VUELVE A PEGARLA DONDE ESTABA. ASÍ NO HABRÁS DAÑADO LA REVISTA Y PODRÁS VENDERLA A UN BUEN PRECIO EN EL PARQUE RIVADAVIA.

¡GRAN CONCURSO! ¡DIBUJA EL PITO DE LA COSA!!

TODOS recordarán a *"La Cosa"*, el personaje de *"Los Cuatro Fantásticos"*. La pregunta es: ¿Qué aspecto presenta su pene? ¿Está cubierto de piedras como el resto de su cuerpo, o tal como la piel humana, en ese sector las piedras se ablandan, tomando la forma de granos o pústulas gomosas? En ese caso, ¿qué diferencia existe entre el pene en reposo y en erección? ¿Su glande es normal, o también está petrificado?

¡Envía tu dibujo del pito de *"La Cosa"*, junto con una explicación clara de su funcionamiento y fisiología! Un jurado formado por dibujantes y médicos de primera línea elegirá el mejor y se publicará en esta sección, o en el editorial, si les gusta la idea.



RADIOLANDIA DEL COMIC

- LIMA HACE TAI CHI CHUAN.
- DE SANTIS PRIMERO TENÍA BARBA Y LUEGO NO, PERO AHORA TIENE DE NUEVO BARBA.
- PEZ ES DE LIBRA.
- EL MARINERO TURCO ESTÁ MÁS FLACO.
- MAX CACHIMBA ES ROSARINO.
- OLIVETTI CANTA TANGOS.
- FAYÓ SABE REÍRSE COMO CURLY.
- A CUK LE GUSTABA IR AL ZOOLÓGICO.
- FRANK MILLER TIENE MAL ALIENTO.

HUMOR



"CARAY! LA POLICÍA ME PISA LOS TALONES"

ENTRETENIMIENTOS

ENIGMA LÓGICO

NUESTRO SIMPÁTICO AMIGO SUPERMAN SE CRUZA CON UN TROZO DE KRIPTONITA ROJA Y UN PATO. ¿QUÉ MUTACIÓN SUFRIRÁ? LA SOLUCIÓN EN EL PRÓXIMO NÚMERO.



MENSAJE OCULTO



¿QUÉ ESTÁ DICIENDO NUESTRO SIMPÁTICO AMIGO KANEDA? SI QUIERES SABERLO, COLOCA LA REVISTA FRENTE A UN ESPEJO.

VIDEO ESTRENOS

¡INSECTO!

ESTE ESTUPENDO FILM LO TIENE TODO PARA TRIUNFAR: HUMOR, SOBRESALTOS, SEXO... EL HOSPITAL DEL PUEBLO VIVE UN DIA RUTINARIO CUANDO... PERO NO ADELANTEMOS NADA. SOLO DIREMOS QUE HAY UNA EXCELENTE LABOR DEL ACTOR CALVO DON LUKE, EN EL ROL DE ELIOT. UNA JOYA.



VIDAS EJEMPLARES

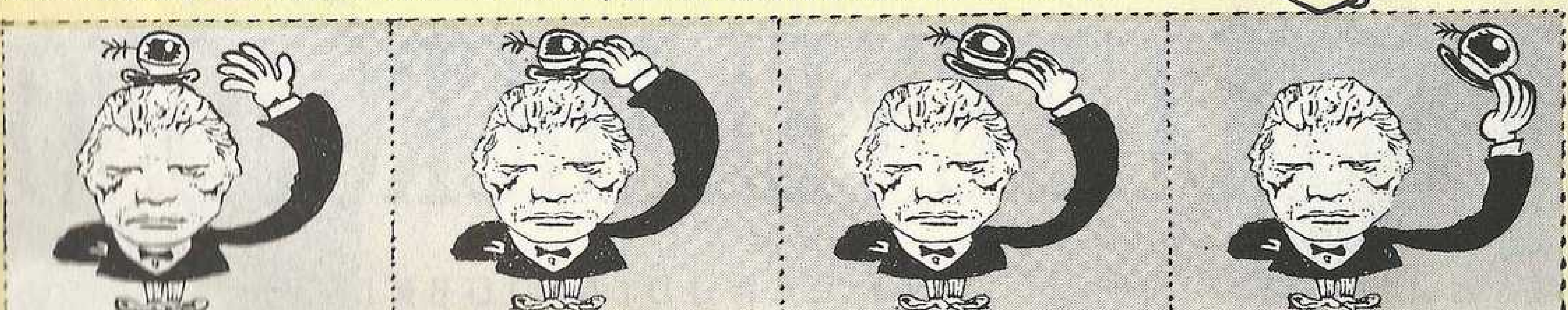
Hoy: DIÓGENES "EL CÍNICO"







SI QUIERES VER A NUESTRO SIMPÁTICO AMIGO ALACK SINNER SACÁNDOSE UN SOMBRERITO, RECORTA LOS DIBUJOS POR LA LÍNEA PUNTEADA, LUEGO TÓMALOS TODOS DE UN EXTREMO, Y AL PASAR LAS PÁGINAS RÁPIDAMENTE, ¡PRESTO! ¡ALACK EN ACCIÓN!



EL CARTERO

MUCHAS CARTAS NOS LLEGAN CON PREGUNTAS QUE TRATAMOS EN LO POSIBLE DE RESPONDER. CONSULTAR ES UNA BUENA COSTUMBRE; QUIZAS OTROS LECTORES, AUNQUE NO ESCRIBAN, SE HACEN LAS MISMAS PREGUNTAS. A LOS QUE SE DECIDAN A IR AL CORREO LES RECORDAMOS QUE ANOTEN SU EDAD Y EL LUGAR DONDE VIVEN, ADEMAS DE DECLARAR GUSTOS Y DISGUSTOS.

Fan de Manara

Estimada gente de FIERRO: Antes de pedirles el pequeño favor por el que les envío esta carta quiero felicitarlos por la excelente revista que están llevando a cabo.
Soy fanático de FIERRO y también del que para mí es el mejor dibujante del mundo: Milo Manara. Tengo todos los libros que su editorial sacó (*Clic*, *El perfume de lo invisible*, *El Rey Momo* y *Cuentos fantásticos* I y II). Ahora, como ustedes sabrán, en Argentina no está editado (en libro) *La aventura de H.P.* y *Giuseppe Bergman*. Lo he visto importado y como a 250 lucas. Quisiera saber dónde conseguir estos libros usados o más baratos. Se los voy a agradecer en el alma.

Matías Bahillo
Capital

N. de la R.: La aventura de H.P. y Giuseppe Bergman es un solo libro y la historieta fue publicada en FIERRO, desde el número 48 al 58. Te aconsejamos dar una vuelta por la Plaza Lezica (más conocida como Parque Rivadavia) algún domingo por la tarde, para conseguir la edición española.

Delirios del Sur

Hace un tiempo les mandé unos mamarrachos y mirá vos, se me olvidó meter la carta en el sobre. Sepan disculpar.

Vayan sabiendo que la revista no colma mis ansias de devorar historietas, pero está muy bien, che. Muy bien el delirio de ese Max Cachimba, y terrible lo que puede hacer ese hijo de puta de Nine con sus acuarelas.

Sigo esperando algo de Lima. Muy bueno lo de Muñoz, Podetti y Fayó. ¿Es posible publicar alguna vez alguito de Nicole Claveloux?

Les mando mamarrachos nuevos. Larga vida, che.

Enrico
Quilmes

Peñarol nomá'

Queridísimos amigos de FIERRO: Soy uruguayo, tengo 19 años y les escribo para decirles que me encanta su revista. Es lo único que vale la pena entre toda la maraña de revistas que atestan los quioscos de esta moribunda pero querida ciudad.
Con un poco de retraso, más o menos tres meses, los amantes del comic como yo nos damos un fierrazo por la cabeza. La última que apareció por acá es de noviembre o diciembre de 1990.
Pienso que ustedes son, sin ánimo de ser falso y adulón ni de desmerecer a las revistas y cultura de mi país (deporte, música, fútbol, "¡Peñarol nomá!" etc.), "The best revistau of the world". En este bendito país fueron muchas las revistas que se hicieron a la mar pero pocas tocaron puerto, como el caso de Vagón, que ya va por el número 3. Ustedes por cierto ya han hecho muchos viajes.
A pesar de ello me siento orgulloso de mi país y si algún día emigro no será para siempre, de eso estoy seguro. Porque pienso que hay que quedarse acá y trabajar y luchar.
Cambiando de tema les doy un dedito para arriba para Nine, Morbus Gravis, Max Cachimba (de quien tuve oportunidad de ver originales en una exposición que se hizo en febrero del año pasado en la Biblioteca Nacional de Montevideo).
En estos momentos estoy en un proyecto de lanzar un fanzine y me falta muy poco, sólo algunos poemas y esas cosas. Su nombre es Excremento de cucarachas. ¿Qué les parece?

Gastón Llaveré
Montevideo
Uruguay

P.D. 1: Me gustaría que retomaran el viejo logo, más apropiado para la revista y a la ciudad de Buenos Aires. Más subterráneo.

P.D. 2: Me gustaría saber cómo hacer para conseguir ejemplares atrasados de FIERRO. Y la última cortita: si necesitan grafitis, yo me jacto de tener el mayor caudal de grafitis del Río de la Plata, modestia aparte. Por cualquier colaboración, peguen el grito nomás.

N. de la R.: Gastón: para conseguir ejemplares viejos, pedile a alguien que conozcas acá que se dé una vuelta por la editorial. En cuanto a los grafitis, mandate algunos que tengan que ver con la historieta, así los publicamos. Y gracias.

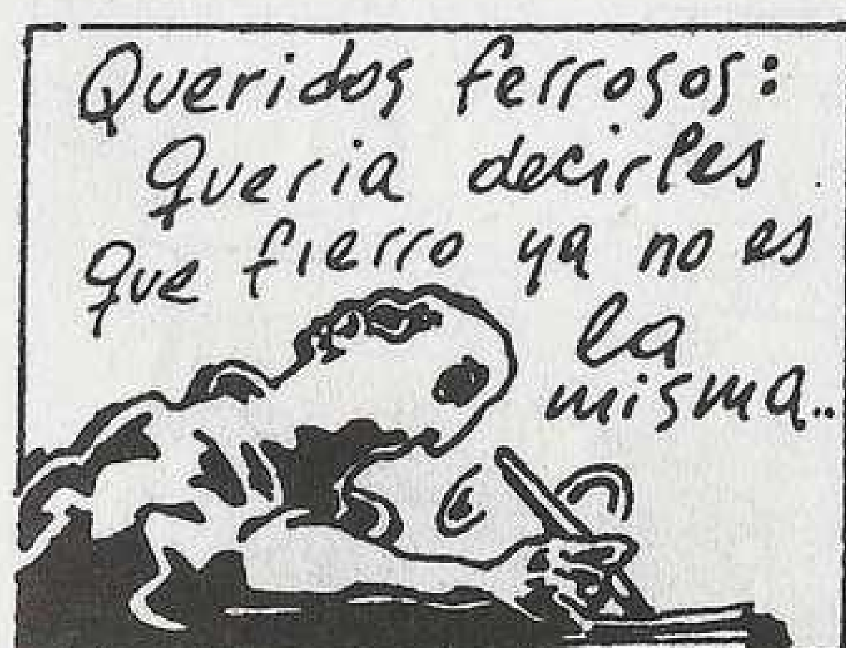
Veterano lector

El próximo mes de junio voy a cumplir 74 años y ni mi avanzada edad ni mi precaria situación económica han logrado privarme del deleite que me significa leer vuestra revista que un nieto compinche me trae mes a mes.
Esta es la primera vez que me dirijo a su prestigioso medio y lo hago movido por la reflexión a que me condujo el artículo del Nº 80 titulado *"FAYO VA A LA GUERRA"*. A propósito de este joven y de Podetti, con quien se lo hermana acertadamente, debo reconocer que sus historietas, las de ambos, me resultan particularmente divertidas y me hacen pasar buenos momentos; pero más allá de eso me pregunto: ¿qué nos queda de esas páginas *"a medio camino entre la poesía del absurdo y el disparate puro"*, como dice el amigo P.D.S.? Sin querer caer en una moral estalinista ni exigir de estos muchachos historietas según los postulados del realismo socialista, me parece que vivimos en una época de profundo vacío intelectual, donde no surgen respuestas porque ni siquiera se formulan preguntas. Frente a eso, una estética donde sólo se exalte la risa y el vaciamiento ideológico del arte (si esto fuera posible) junto a la falta de cuestionamientos me parece, cuando menos, inquietante. Se me objetará que el absurdo es ya en sí una forma contestataria, pero no debe olvidarse que eso ya fue ensayado unos sesenta años atrás por el surrealismo, cuyas obras fueron tristemente fagocitadas por, entre otros, el discurso de la publicidad. En todo caso el absurdo como reacción resulta anacrónico.
Espero ser bien entendido: no reniego de la desfachatez ni de la irreverencia, por el contrario, sólo que a mi edad y así las cosas me gustaría ver jóvenes con proyectos intelectuales sólidos, dispuestos a luchar, además de reírse, contra la ridiculez posmoderna que, en un país adonde aún no llegó el Renacimiento, pretende que todo está bien así como está y que ya no hay más nada que decir.

Camilo Cétimo
Capital

Además

También nos escribió Andrés, montevideano y de 18 años, que nos felicita y protesta por las llegadas tarde a su ciudad (tres meses de retraso) y pide información sobre un libro de los Doors.
Andrés: no creemos que haya otra forma de conseguirlo que no sea encargárselo a alguien que pase por acá. Daniel Varela, de Capital, y 22 cumplidos, nos envió una serie de chistes gráficos sobre la Guerra del Golfo, y se declara apasionado hincha de Caloi, Quino y Sabat. The end.










MIGUELANXO PRADO


TV




¡PAREN! ¡ESPEREN! NO EMPIECEN TODAVIA!


¿CUANTAS VECES TENGO QUE DECIRLO? MUCHACHOS, PACIENCIA!


¿QUE ES LO QUE TENEMOS?
UN ALADELTISTA ATERRIZO BRUSCAMENTE SOBRE UNOS CICLISTAS ...CONCLUSION, HUESOS ROTOS, RASGUÑOS... NO HAY SANGRE.


OK. VAMOS. QUIERO CLIMA Y DRAMA.
Y CUANDO LLEGUEN LAS AMBULANCIAS, PIDANLES QUE VAYAN A TRAER CAFE.
¡COMPRENDIDO!
BIEN

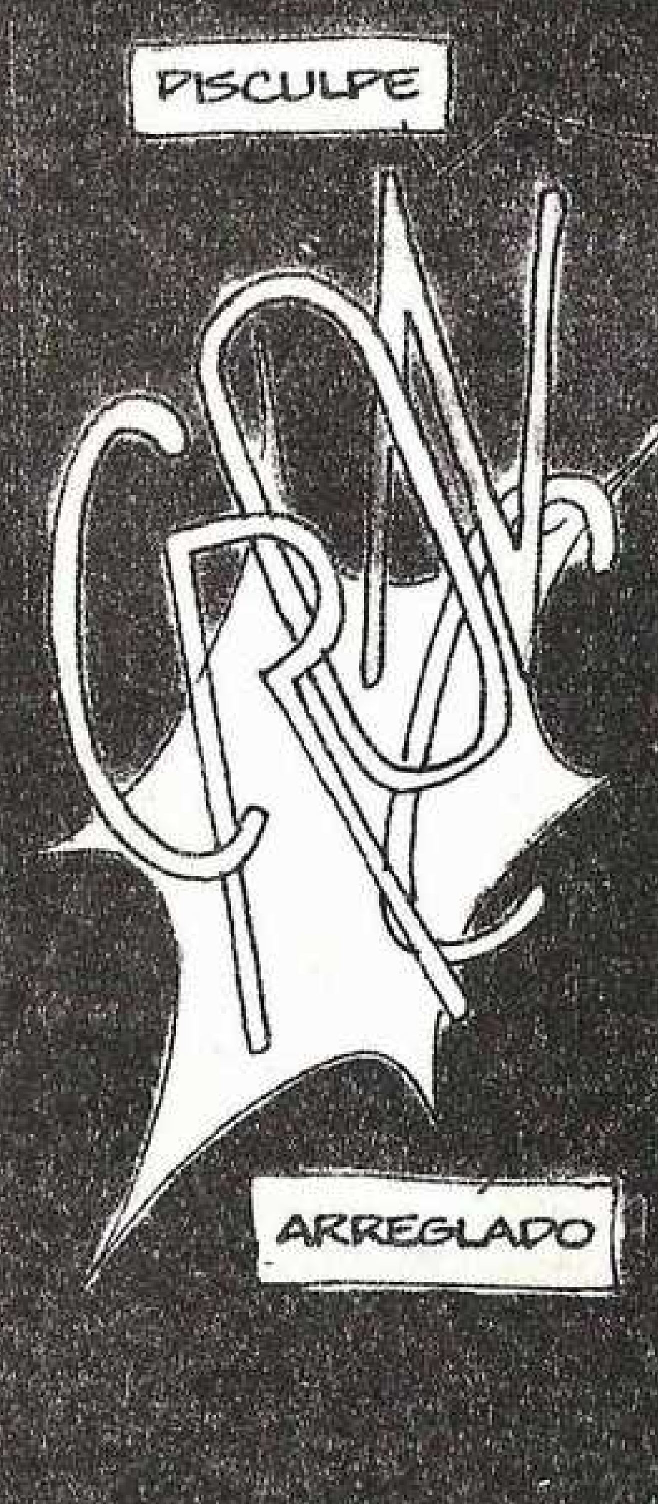

¿TRAJISTE EL ZAPATO CON EL PIE DE UTILERIA?
SABES QUE ES MAS IMPACTANTE QUE EL ZAPATO SOLO.
ME OLVIDE
LO SIENTO


MUY BIEN. QUIERO UN PRIMER PLANO AQUI. ¿PODRIA DEMOSTRAR MAS SUFRIMIENTO, POR FAVOR? BIEN ¡HAGALO!
¡UGH!


PONE MAS ALLA ENFRENTE
NO QUEDABA DE CABALLO TODO LO QUE PUDE ENCONTRAR FUE DE GATO.
NO IMPORTA PARECEN LO MISMO


QUIERO PRIMEROS PLANOS DE SANGRE Y TRIPAS. RECUERDEN QUE ESTO SALE PARA EL HORARIO DE LA CENA. Y ARREGLE ESE ALADELTISTA - ESTA DEMASIADO SANO. ¿TRAJIMOS EL BUITRE DOPADO? ¡BIEN, VEAMOSLO! ¡ADELANTE!
PRADO


NO LE HAGAN CASO... ME SIENTO MUY MAL ...


DISCULPE
CRUNCH
ARREGLADO

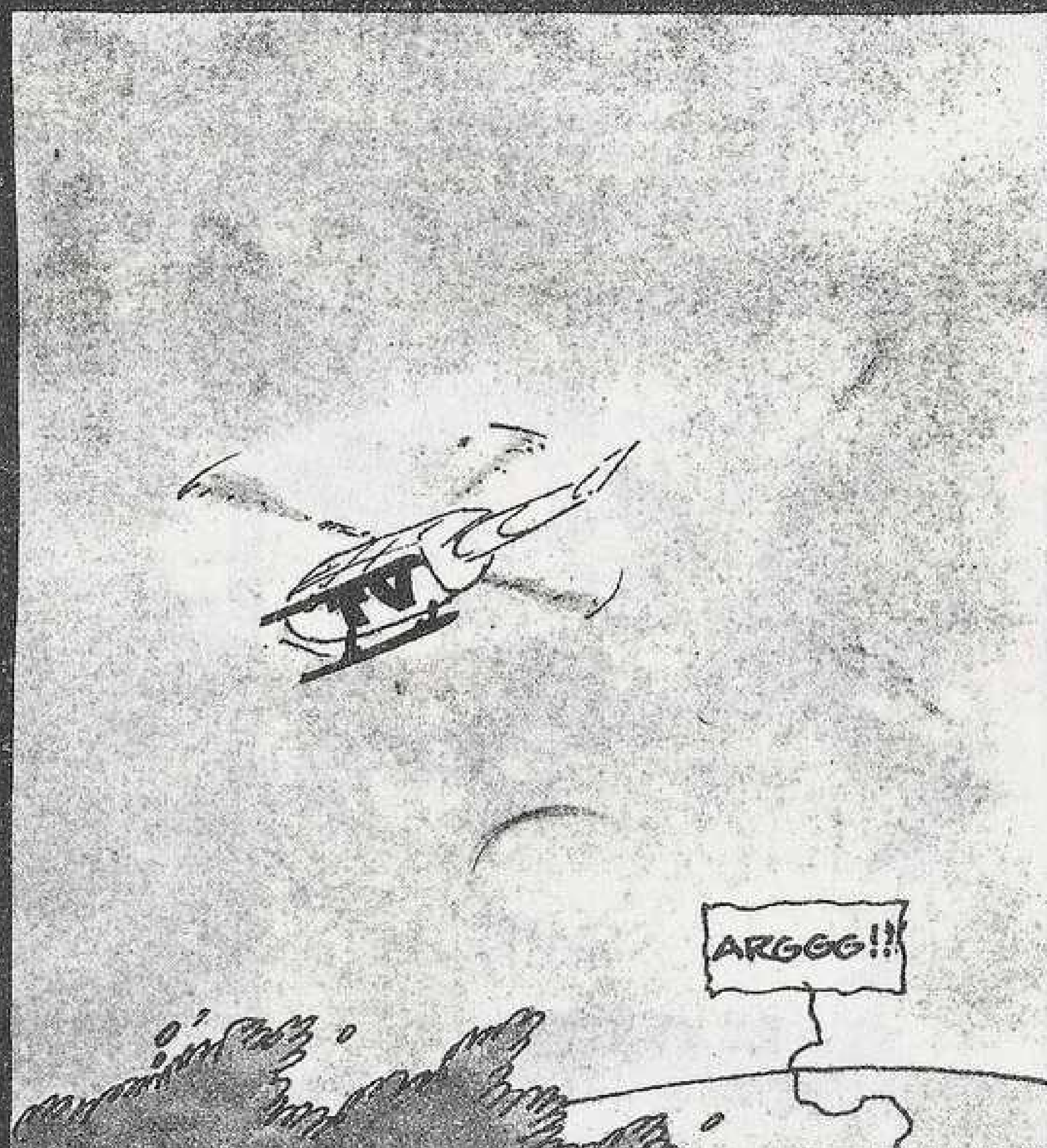

PERFECTO. AHORA DESDE ESTE ANGULO. TIRA HASTA QUE TENGAS AL BUITRE EN FOCO ¿SI?
O.K
¡UG!


VA A SALIR PERFECTO. CUENTO CON QUE SAQUES PREMIO POR ESTO, A LO MEJOR EL PULITZER.


NO CREO... ESTE AÑO HAY UN DOCUMENTAL FRANCES SOBRE CANIBALISMO EN VIVO! ¡LO VES TODO!
¡GUAU!


DARIA CUALQUIER COSA POR UNA HISTORIA COMO ESA - TODOS ESOS MIEMBROS AMPUTADOS, CUERPOS RETORCIDOS, GRITOS. (SUSPIRA) DE TODAS MANERAS, HEMOS HECHO BASTANTE AQUI.
TANTA SENSIBILIDAD SOS UN VERDADERO ARTISTA.


GRACIAS, SEÑORAS Y SEÑORES, POR SU COLABORACION. LA AYUDA ESTÁ EN CAMINO. BUENA SUERTE Y "HASTA LA VISTA".
TV


TV
ARGGG!!


¡UF! ¡QUE REPUGNANTE! SIEMPRE JUSTO EN MEDIO DE LA CENA.
DECILE A ESE HIJO TUYO QUE ACTUE COMO UN HOMBRE.
¡CALLATE! ESTO ES FANTASTICO
...ESTA TERRIBLE TRAGEDIA AEROCICLISTICA...
ES LA VIDA


MIREN! HAY UN BUITRE... MAMA GRAHAM SE ESTA PONIENDO PALIDO!
ESO DE ALLA DEBE SER PARTE DEL INTESTINO
¿QUIEN VA A LIMPIAR TODO ESTE BODRIO?
MIGUELANXO

LUZ BLANCA, CANDENTE. GOLPEA CONTRA LA ARENA Y REBOTA EN ONDAS DE FUEGO.

UN TINTINEO DE ARNESES Y CADENAS.










AHAA! ME MUERO!
MALDITO HIJO DE PUTA! QUIERE MATARNOS!


PORQUÉ NOS DETEMOS? HEMOS LLEGADO?
CUANDO LLEGAREMOS?
ESTÚPIDO, ESTAS NO SON LAS MINAS..


PASA ÉSE ODRE! QUIERES BEBÉRTELO TÚ SOLO?
CARCELERO! ESE YA HA TOMADO MÁS DE TRES TRAGOS!
CARCELERO! CUANDO LLEGAREMOS A LAS MINAS?


LAS MINAS NO EXISTEN, TONTO. ESTO ES UNA PESADILLA, JUSTO ANTES DE MORIR.


SILENCIO!

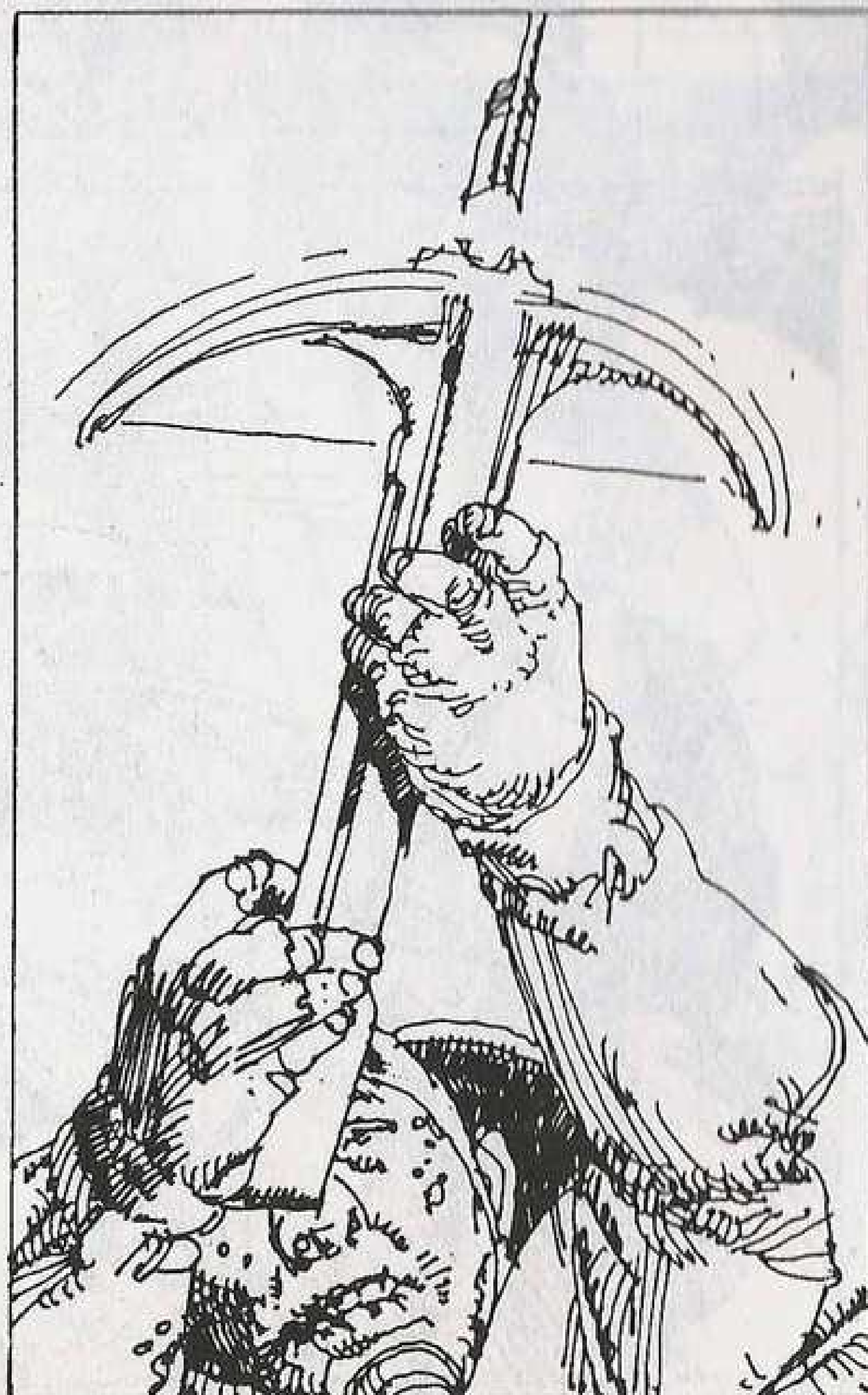

2


CARCELERO! LIBERA A LOS CHICOS, O TERMINAMOS CONTIGO! ESTÁS RODEADO!




SON MIS HERMANOS! ELLOS NOS LIBERARÁN!


TE DIJE QUE ESTÁS RODEADO!




3


MALDITO SEA! ACABEMOS CON EL!


PERO... DÓNDE ESTÁ!



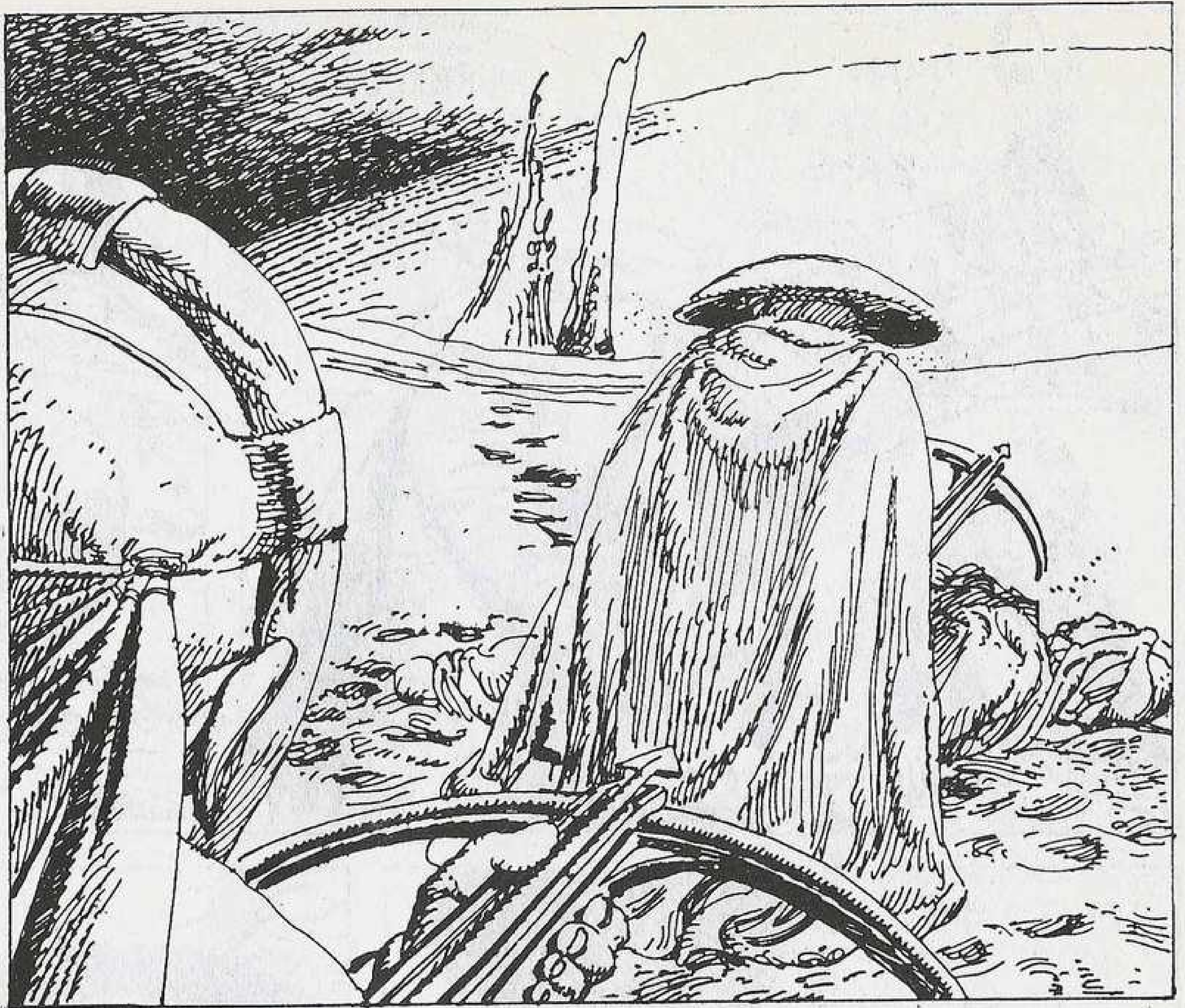

HA MATADO A ZANG!
SEPARÉMONOS! RÁPIDO! ES A MUERTE!








AAAHH!
ALGAN!
4

MALDITO SEA!
TOMA! POR ALCAN! POR ZANG!

ARROJA LA BALLESTA O TE TRASPASO!

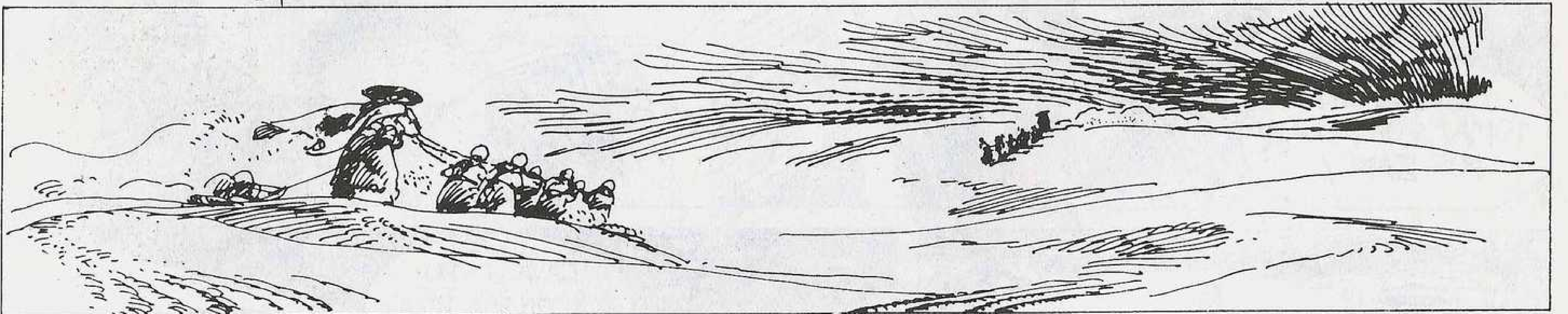

CAVA UN POZO CON ÉSA PALA! RÁPIDO!
QUÉ TE PROPONES?
MAIK...
5


MAIK... ALGAN Y ZANG...?
MUERTOS. CÓMO YO. SÉ BRAVO. ARIN.


SABÍAS A LO QUE TE ARRIESGABAS CUANDO ATACASTE A UN CARCELERO DEL IMPERIO. QUE LOS DIOSES TE JUZGUEN.
ARIN! ARIN! RECUERDA A TUS HERMANOS.




CAMINEN! MÁS RÁPIDO! FUERZA, PILLOS, O LOS HARE TIRAS!




FARANK! DÓNDE LLEVAS ESOS CRÍOS?
DE VUELTA A LA CIUDAD. HAN CUMPLIDO SUS DOS AÑOS EN LAS MINAS.
6


LOS TRENES DE CRÍOS QUE VIENEN DE LAS MINAS SIEMPRE MÁS NUMEROSOS QUE LOS QUE VAN. A ESTE PASO QUEDARÁN DESPOBLADAS.
HA SIDO UNA SUERTE ENCONTRARTE! TIENES AGUA?. UNO DE MIS ODRES SE HA RAJADO.


NO TIENES SUFICIENTE AGUA PARA LLEGAR A LA CIUDAD CON LOS CRÍOS, FARANK? TENDRÍAS QUE SACRIFICAR ALGUNOS, EH?
EL AGUA TE COSTARÁ ALGO, YA LO SABES. YO DEBERÉ ARRIESGARME!


QUÉ QUIERES, GRANUJA?


EL DEL GORRO VERDE. PARECE EL MÁS FUERTE, Y PODRÁ AGUANTAR OTROS DOS AÑOS EN LAS MINAS.


EEH! QUÉ ESTÁN HACIENDO.
VEN CONMIGO CHICO. ACABAS DE CAMBIAR DE RUMBO.


NOO! NOOO! NO VOLVERÉ ALLÁ! YO YA HE CUMPLIDO! SUÉLTEME!
CAMINA CON LOS MÍOS O TE HARÉ TIRAS!
TRATA DE LLEVARLO VIVO CORVAK, O NO TE LO PAGARÁN. JA! JA! JA!
7





TE TRAJE LA SAL, VIEJO. ESTA VEZ NO LO OLVIDÉ.
ES EL CAZADOR DE CHICOS, QUE VUELVE.

8


QUÉ MÍRAS, VIEJO? APUESTO A QUE HAS VISTO ANTES UN CHICO ENCADENADO.
ENCADENADOS VÍ MUCHOS, PERO CON TANTO ODIO ENCIMA POCOS.

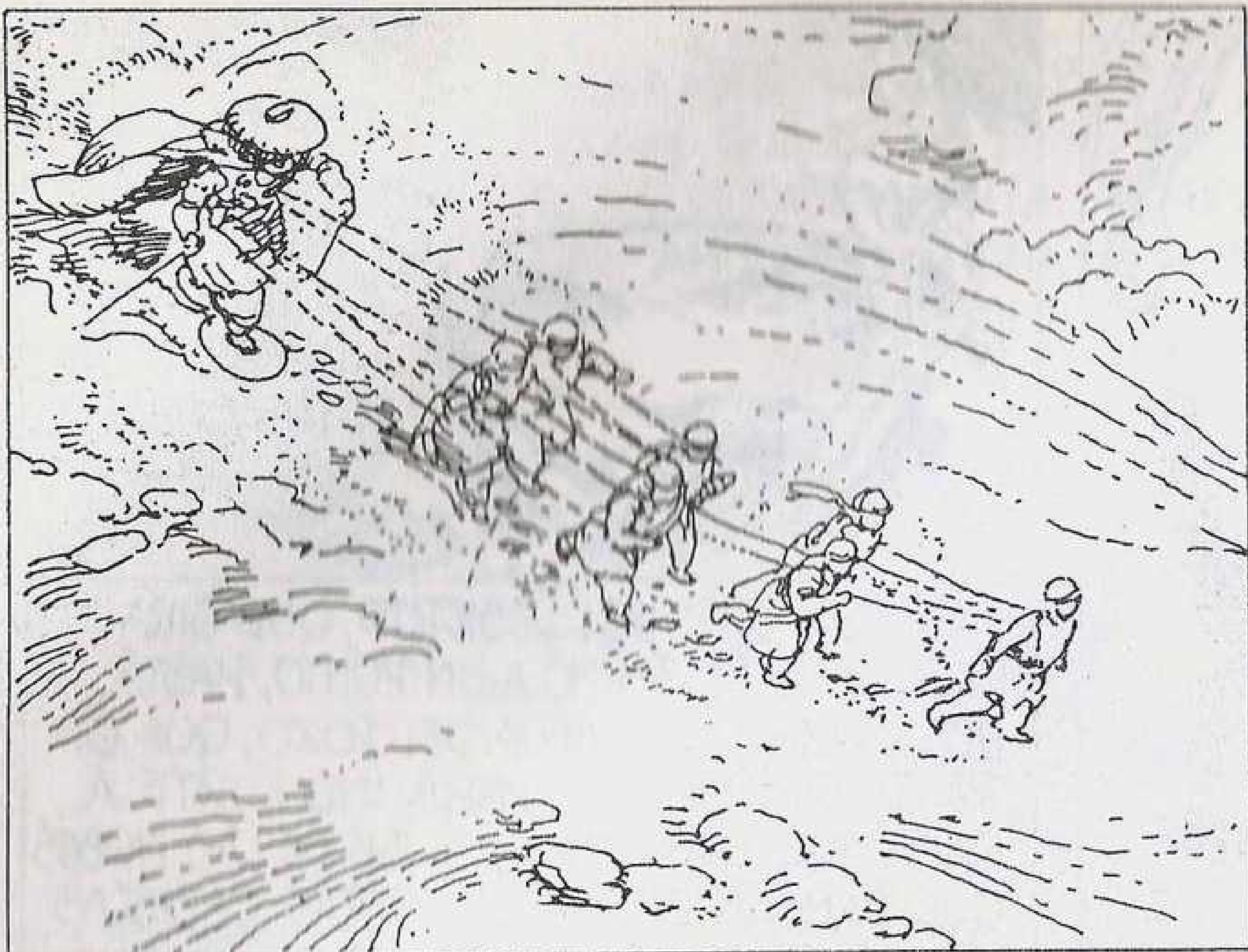

YA QUE E-RES TAN SA-BIO, SABRÁS DECIRME COMO LIBERARME DE ESTAS CADENAS.


SÉ DEL VIENTO DEL DESIERTO, QUE GIRA COMO LOCO EN TORNO A UN PUNTO, HASTA HIPNOTIZAR. DEL AGUA DEL POZO, QUE GI-RA EN REMOLINOS, PARA INDUCIRTE A CAER DENTRO DE ELLAS. SÉ DE LAS NUBES QUE DANZAN SOBRE NUESTRAS CABEZAS Y QUE PUEDEN HACER CAERNOS AL SUE-LO, MAREADOS.
PERO NO SÉ NADA DE CHICOS ENCADENADOS.

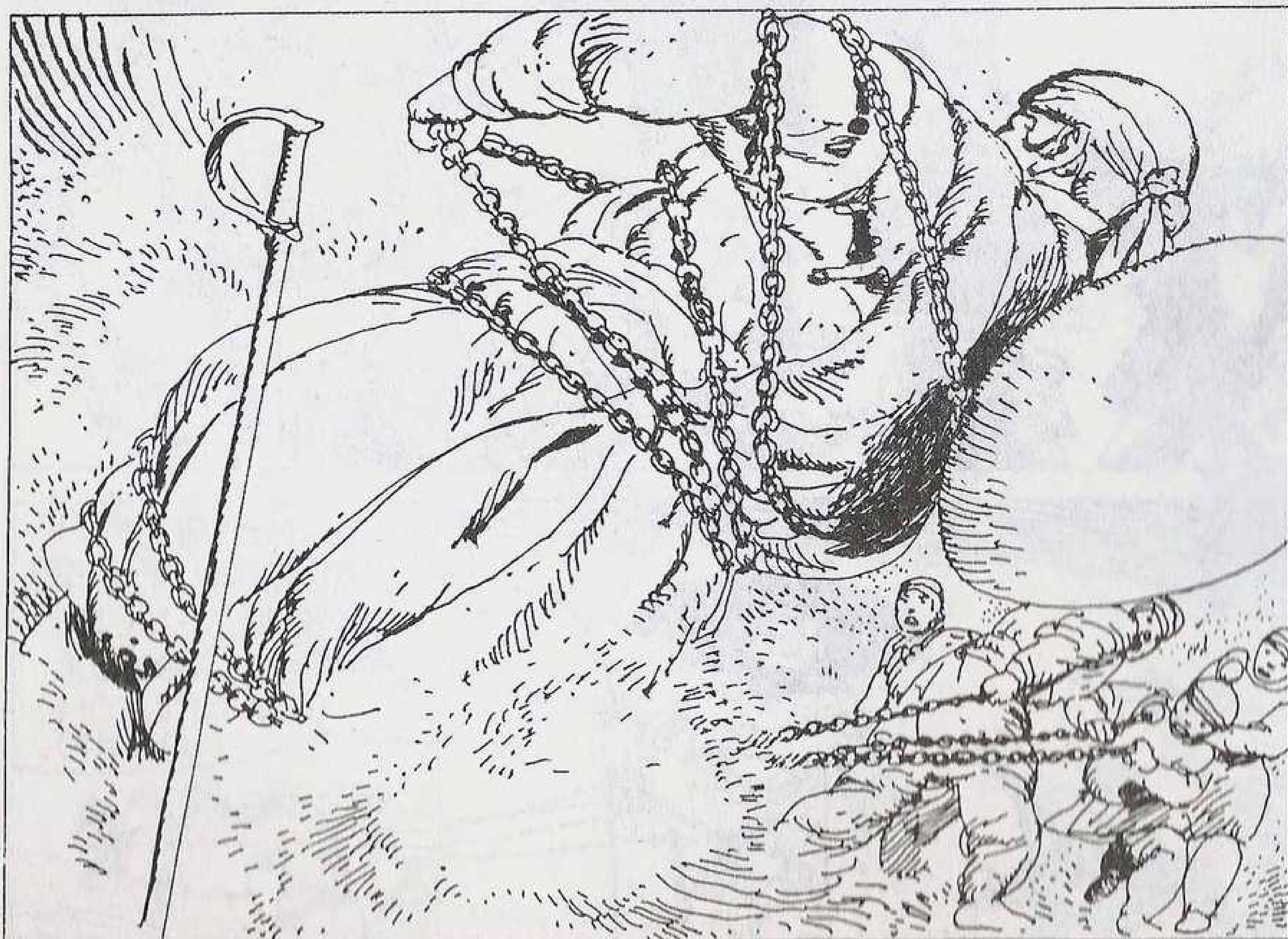

TODOS SON CÍRCULOS EN ESTE UNIVERSO...
ES HORA DE QUE PARTA...


SE ESTÁ DESPERTANDO EL VIEN-TO. HABRÁ UNA TOR-MENTA.


LAS TORMENTAS NO ME ASUSTAN. TENGO MIS ANTEO-JOS PARA LA ARENA, MIS PATINES Y LÁTIGO QUE SILVA TANTO COMO EL VIENTO.




QUÉ DIABLOS?! QUIETOS!!

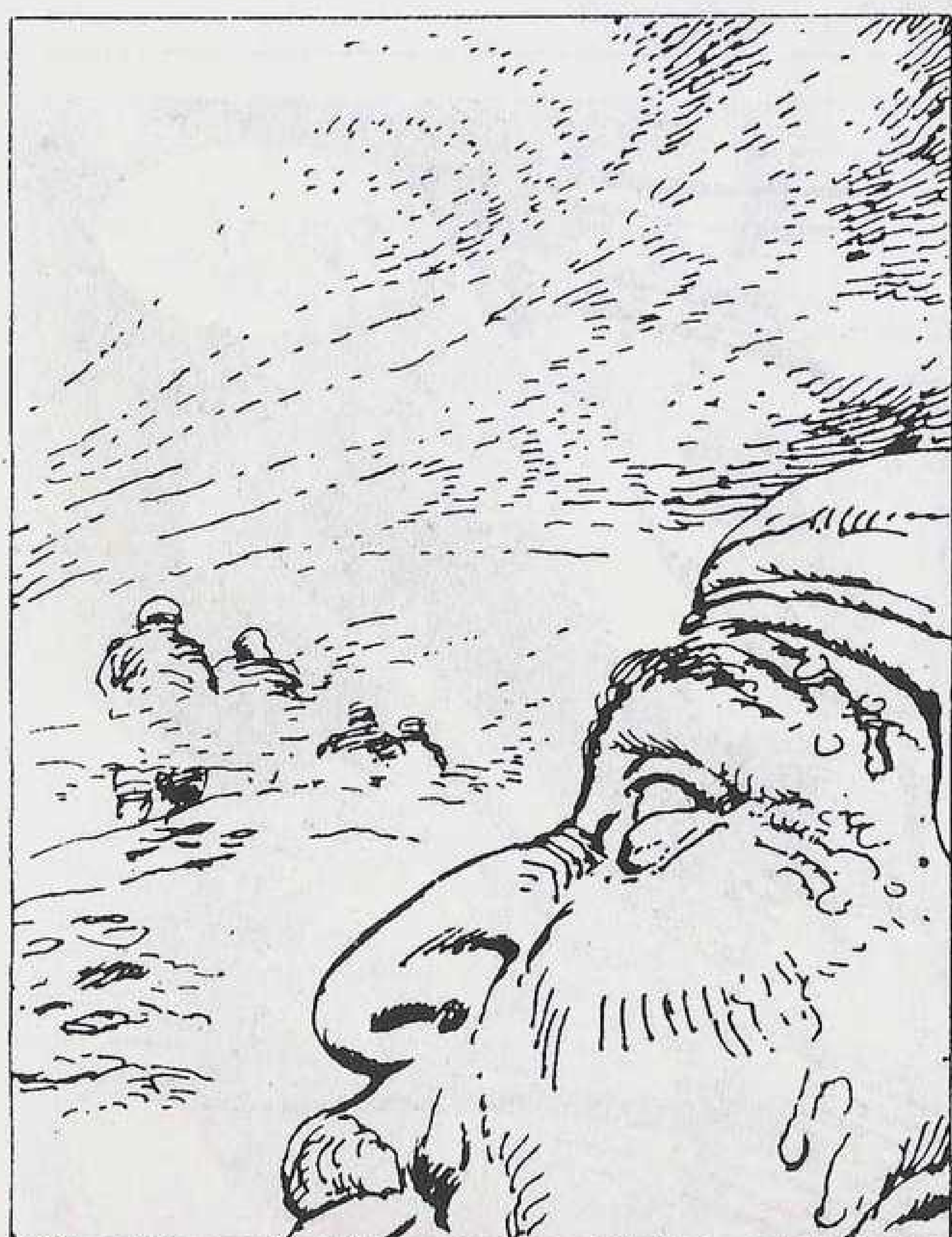



SÁQUENLE LAS LLAVES DE LOS CANDADOS!
10




BASTA DE JUEGOS, AHORA... TODO PUEDE ARREGLARSE TODAVÍA...


HASTA QUE LOS SESOS SE TE FRÍAN, CARCELERO.




Y AHORA?
AL OASIS. VIVIREMOS ALLÍ COMO EL VIEJO. EL CARCELERO, DIJO QUE NADIE MÁS QUE ÉL CONOCÍA EL POZO.


11



PERO...EL VIENTO HA BORRADO LAS HUELLAS!...

...Y EL OASIS NO SE VÉ! NOS PERDEREMOS
CALLA, TONTO! NO HAY MÁS QUE SEGUIR DERECHO!






PERO!...
12




ES EL CARCELERO!
HEMOS DADO VUELTA EN UN GRAN CÍRCULO.
CÍRCULOS! EL VIEJO LO DIJO...


SÁQUENME DE AQUÍ, CHICOS... ESTOY CANSADO DE CAMINAR POR EL FONDO DEL DESIERTO.


UN MOMENTO IMBÉCILES! NOS LLEVARÁ A LAS MINAS.


DE ESO SE TRATA. DE QUE NOS LLEVE A LAS MI-


ESTÁ BIEN. SI ESO ES LO QUE QUIEREN... SOLO DENME TIEMPO PARA ALEJARME DE AQUÍ...
TIENES TODO EL TIEMPO QUE TARDEN EN SACARME DE AQUÍ. CAVEN DESPACIO, HIJOS.
13








15

MÄX CACHIMBÄ PRÖDUCCIONS

DESAYUNO GALÁCTICO

¡YO LO PREDIJE HACE DIEZ AÑOS! NO SOMOS LOS ÚNICOS SERES VIVOS EN EL UNIVERSO!

AYER SÓLO HABÍA SALIDO EL SOL... HOY SALIÓ EL SOL Y APARECIERON HERMOSOS PLATOS VOLADORES...

HORAS DESPUÉS LOS SIMPÁTICOS TENEDORES VOLADORES JUGABAN INCESANTEMENTE...

¡DEJEN DE JODER TRISTES UTENSILLOS

¡ES LA INVASIÓN!

Max Cachimba

NO INVADIRÁN LA TIERRA! IRÉ A SEIS PIC-NICS ESTE AÑO...

¡QUEMAREMOS ESA NUEVA MEDIALUNA SATÁNICA

LAS NAVES ATERRIZARON EN NUESTRAS TIERRAS Y NUEVOS SERES POBLARON LAS LAGUNAS, MONTAÑAS Y SELVAS.

LA MEDIALUNA SATÁNICA DORMÍA SOBRE SUS NUEVOS VASALLOS...

DESPUÉS HUBO UN MUNDO HUECO, UN MUNDO SANO Y UN MUNDO-MUNDO. PERO ESO YA ES OTRA HISTORIA...

FINIS

LA CONJURA

Una emotiva (y excelente) película del francés Tacchella ***Travelling adelante***, ilustraba perfectamente, desde dentro, posibles retratos múltiples de cinéfilos, sus jergas, sus juegos, sus polémicas sectarias y, sobre todo, su pasión por el cinemá. El film estaba dedicado a la memoria del querido y extrañado François Truffaut, epítome junto a Godard de la cinefilia, y disfrazaba ficcionalmente algunos aspectos de su vida. Francia y Estados Unidos han sido desde siempre —de manera muy diferente— los paraísos de la cinefilia. A esta altura de las cosas, se pueden encontrar cinéfilos en todas partes del mundo. Como una internacional secreta dispersa por todo el planeta los actuales ***KINOKS*** (secta "los locos del cine" en la Rusia revolucionaria) velan la muerte del cine recordándolo, y batiendo la justa. A la manera de los "hombres-libros" del ***Fahrenheit 451*** de Bradbury (por algo llevado al cine por Truffaut) permiten que la ***MEMORIA*** continúe en medio del fervor triunfalista de la actual fase del capitalismo amnésico: la cultura del úselo y tírelo, la barbarie de lo descartable. Buenos Aires, ese lugar perdido, la Aquilea inventada por Borges, Bioy y Santiago para ***Invasión***, fue también un baluarte de la cinefilia universal. Hoy sufre la misma intemperie que todo. Elegir ser colonia no es moco de pavo.

CONTRATIPO VELADO DE CINEFILO EN SOMBRAS

En realidad, no hay dos cinéfilos iguales, como no hay dos personas iguales. Los cinéfilos rompen los moldes de los catastros sociológicos, esas taras de nuestra época encuestadora. *La cinefilia es una pasión, una manía, un trabajo de obsesivos, una enfermedad secreta y pública, un virus no identificable*. Hay cinéfilos que procesan miles de fichas técnicas por computación, otros que memorizan 15.673 fichas técnicas (incluidos los asistentes de dirección y los maquilladores) para después decidir olvidarlas, otros que olvidan sus nombres o su dirección o su teléfono, pero recuerdan literalmente diálogos enteros de películas, como los memorizadores del ***Martín Fierro***, o los Testigos de Jehová, o los de Le Pera y Cadícamo. Hay cinéfilos que desconocen el aire libre y la continuidad de los parques —el oxígeno del Centenario, por ejemplo— en aras de los sucuchos húmedos y malolientes donde, por único día y con copia a favor, tendrán contacto con los simulacros de la Eternidad. "Son verdes y desconocen la luz. En Miramar los señalan por la calle: ahí va un cinéfilo", dirá el pintor y cineasta Jorge Acha. También hay cinéfilos que robarían un banco o a la tía (si es rica) para sacar una revista de cine, o comprarse cientos de números viejos de los ***Cahiers du Cinéma***, si están bien encaminados.

NIETOS DE FANTOMAS Y ASOCIADOS

Los cinéfilos forman sectas, coleccionan fetiches, acumulan datos inútiles a la manera de ***Bouvard & Pecuchet*** pero, ante todo, aman las fantasmagorías, el ilusionismo, detestan que los sanateen con "contenidos" y "mensajes", saben que el cine (y su hijo putativo, el video) es una ***cabalgata de fantasmas*** fijados en una ilusión de eternidad, hasta que el celuloide (o cualquier sucedáneo sea destruido por incendios, bombas, guerras, proyeccionistas dormidos o borrachos o *curators* sin banca. *Ver cine es asistir a sesiones de espiritismo tribal*. Mejor hacerlo acompañado. Hasta la llegada del orden mundial conservador (el Capitalismo te dio la vida y ahora te la quita, Cine, te vas con tu siglo) ver cine era un acto de ***comunión***. Ser cinéfilo es como ser adicto a Madame Blavatzky o al libro tibetano de los muertos. "El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos" (Borges ***There are More Things***). La cinefilia tiene que ver con la cultura del Sueño: Calderón, Shakespeare, ***Upanishads & Bhagavad Gita***, los aborígenes australianos (ver films de Peter Weir). Todo es sueño, ilusión, ***Mâya***. La cinefilia es metafísica."Soy ateo,gracias a Dios." (Buñuel).

LAS HUELLAS DE LOS BAQUEANOS

"El cinematógrafo nos permite estas aventuras mentales. Confiemos en la aventura a costa de nuestros estómagos, realidad que nos trae a la tierra a la salida de los cines, descendidos a pico desde el séptimo cielo del celuloide heroico y mentiroso." (Nicolás Olivari. ***El hombre de la baraja y la puñalada***)

Todo es escritura, y deviene polvo. Enamorado, según Quevedo. *El génesis de la cinefilia escrita comienza con Quiroga y Borges*, y ***La invención de Morel*** de Bioy. Sigue con Calki en ***El Mundo*** y ***Rico Tipo***. Prosigue en los sesenta con el ***Flashback*** de Tabbia & Cozarinsky, y la ***Contracampo*** de la escuela de cine de La Plata (Oscar Garaycochea, Fragueiro, Blanco). Incluye los goles en impresión & gráfica de la mítica ***Tiempo de Cine*** de la benemérita secta Cine Club Núcleo. Otros presentes en el marcador de ***Tiempo...:*** Quino, Tito Vena con sus fichas técnicas y filmografías, las viñetas de Benicio Núñez. Cero en el marcador a la nefasta delantera de los escribas. Excepción (golazo): un notable texto de Cozarinzky sobre Griffith. Continúa en los '70

DE LOS CINEFILOS



rugientes con *Cine & Medios*, publicación de la fiebre "tercermundista" (otra vez Cozarinsky se hace presente en el marcador: nota sobre el ideograma en *Invasión*). Los '80 continúan el génesis renovado con el primer número de *Biógrafo* y *El Amigo Americano* (único número, verano del '81) y la salteada carrera (una verdadera revista-liebre) de *Cine en la cultura argentina y latinoamericana*, la última publicación de cine en el país, la última en la que colaboraron cinéfilos reconocidos. ***This is The End***, amigos? Algún día, con más espacio, hablaremos de estas experiencias. El diario de un cinéfilo no termina nunca. ¡GULP!

EL CINE DEL CLUB / PAGO CHICO Y LA BABEL CINEMATICA

Así como hubo escritura hubo lugares. También se puede afirmar que no hay lugares y que ***el cine no existe***. Pero como esto puede provocar la confusión, el desconcierto, el apedreamiento, la acusación de "traición a la Patria" y encima (lo peor) tener que explicarlo, diremos que la cinefilia está hoy bien representada por un notable refugio de cinéfilos desamparados y huérfanos de todo. El ***Club de Cine*** (Sarmiento & Talcahuano) es el Ejército de Salvación del cinéfilo a la deriva. El lugar de los crímenes está situado en una región o galería de esas que hoy pululan por la ruinosa Buenos Aires. La repelente galería (ya emblemática también de la "Cultura de las Ruinas") evoca en su basural desgracia, y en sus efluvios, ***Fuga en New York*** de John Carpenter. Pero a no llamarse a engaño. Tras pasar frente a Unione e Benevolenza y la Casa de San Juan usted estará llegando al lugar del éxtasis.

Flanqueado por un taller calibrador de óptica y una mutual óptica —todo para el ***Magoo*** cinéfilo— el Club de Cine emerge como una de las empresas más exaltadas de la demencia estética humana, en su rama cinéfila. Sus exhaustivas y democráticas programaciones no tienen nada que envidiar al ***MOMA*** (Museo de Arte Moderno, New York) o a la Cinemateca Francesa en sus mejores momentos. Usted puede encontrar aquí las obras más extrañas y olvidadas, sublimes Clase B, seriales programadas en episodios, Prelorán Gardel y el negro Ferreyra junto a Murnau, Bergman y Josef Von Baky, ***Simón del desierto*** (Buñuel) alterna con ***The White Sister*** (La monjita), un maravilloso mélo silente de King Vidor, y así. Encima puede pedir películas, y hasta hacerse socio, compartiendo conciliábulos con coleccionistas y ***ultras*** de la cinefilia irrecuperable.

Esta imprevisible cinemateca funciona bajo la héjira de Octavio Fabiano (44), ***Cine en la cultura...*** Tras su paso por Cine Arte y tres innombrables salas anteriores, Fabiano parece haber encontrado el sitio del Paraíso Cinéfilo. Lo secundan el investigador & docente Gustavo Cabrera y el apasionado coleccionista y *curator* Fernando Peña. Cabrera comparte con Fabiano el programa diario de ***ATC*** dando imprescindibles revisiones de cine argentino. Junto con el radial "Angel Exterminador" de Sergio Wolf & Gustavo Castagna —sábados a las 15 por la Muni— y las programaciones de Luciano Monteagudo en la Cinemateca Lugones (y sus notas en *Página 12*) constituyen los escasos oasis que al cinéfilo desamparado le quedan. Volveremos, y seremos millones de fantasmas en copias nuevas.

por RODRIGO TARRUELLA



JESUS DE FIORITO / Sanyú


¿Y, SORONGA..? ¿CÓMO...
... TE FUE EN LA PRUEBA?
DE PRIMA. ME DIERON UNA PELEA...
...EL VIERNES.
¿EN EL LUNA?
NO
¡VAMOS, NEGROS!


EN LA FEDERACIÓN...
¿Y CUÁNDO TE ENTRENÁS?
TE PARECE...
POCO ENTRENAMIENTO...
CORRER ATRÁS DEL MIONCA...


AH, SORONGA...
VAS A SER UN MONZÓN...
ANDÁ!...
NO QUIERO...
...TERMINAR EN CA...
¡AGH!


¿QUE PASÓ?
ESTOS HIJOS...
...DE PUTA DEL SANATORIO...
SORONGA SE CLAVÓ LAS AGUJAS DE UNA BOLSA DE BASURA...


LO MATÓ LA SEPTICEMIA...
LAS AGUJAS USADAS LE CONTAGIARON UNA INFECCIÓN GENERALIZADA Y FULMÍNEA.
Y POCO SE PUEDE HACER SI SÓLO DISPONEMOS DE SUERO. EN EL HOSPITAL PÚBLICO...


GUARDIA


¡ENFERMERA
ESTO ES UNA URGENCIA!
ENFERMERA
¡SILENCIO! ¿QUE ES LO QUÉ?...


¡SALGAN TODOS!
¡NO HAY SALA!
¡TENDREMOS QUE ATENDERLA AQUÍ!


¡VAMOS, DOCTOR! ¡EL CHICO YA SALE!
PERO...



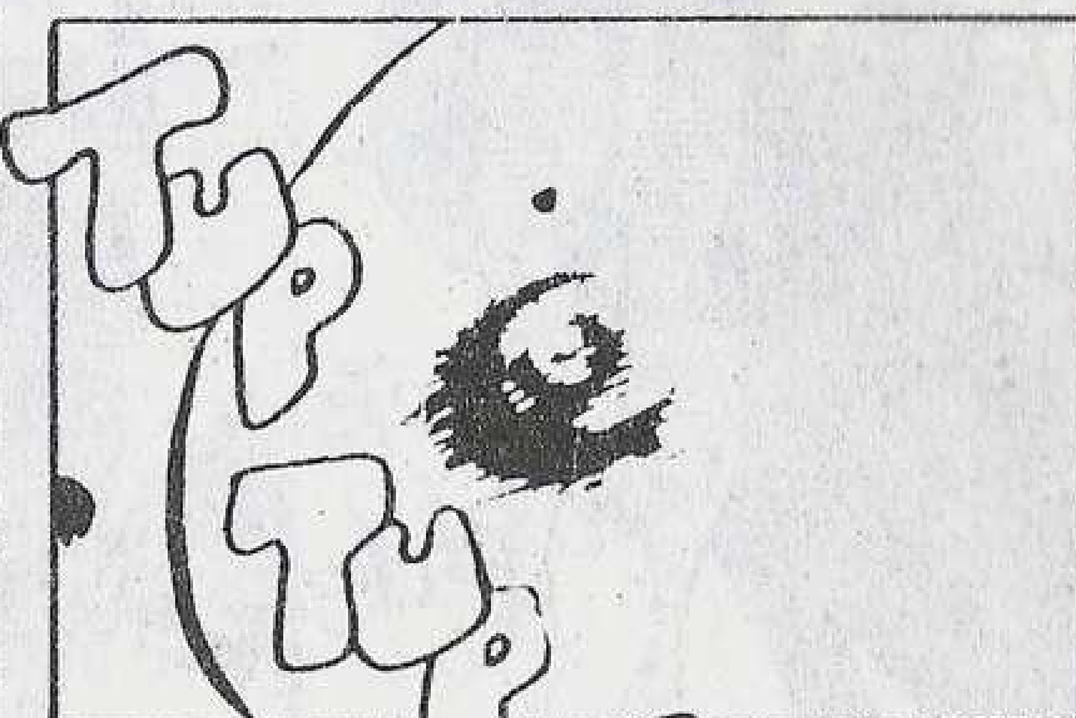


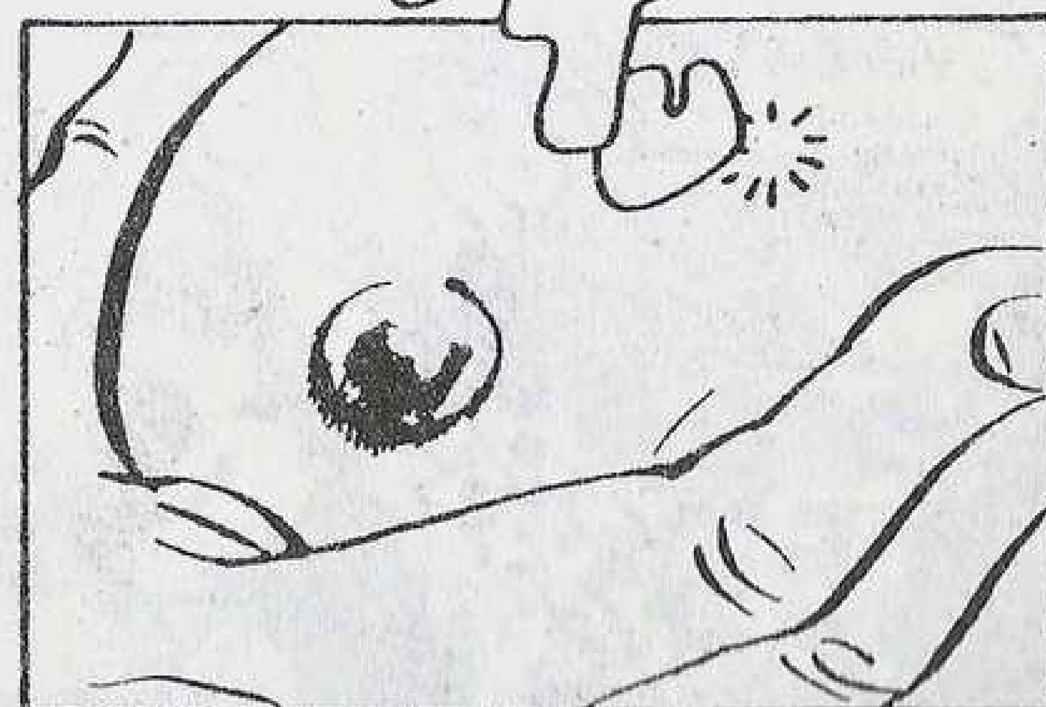

ALGUNAS DE ESTAS NEGRITAS ABORTAN COMO SI MEARAN Y ESTA VIENE A PARIR EL PRODUCTO DE UNA VIOLACIÓN...
Y ENCIMA UNA CRÍA CON SIDA...


3


PARDITA, VAS A PEGAR UN VUELO...


SOSTENGANLA FUERTE.
JA, JA
NOOOOOOOOOO


TUP
TUP


TU


ESTA' MUERTA.
¡AAAGG!


TRANQUILOS...


VOY A LLAMAR A MI VIEJO..
¡EL SABRÁ!


VAMOS, HIJO... NO TE PREOCUPES
MUCHACHOS, USTEDES SE ENCARGAN.
SI
SI, SEÑOR.
LLEVEMOSLA A LA BAÑADERA PARA BORRARLE LA JETA...


PERO, ANTES...

¿VAMOS, NAZA?

HACE MUCHO FRÍO...

SÍ, ES UNA NOCHE PERDIDA.

VAMOS

¡ALLÁ HAY DOS!

¡ACELERA!

¡VAMOS!

¿VIENEN CLIENTES?

NO, VAN MUY RÁPIDO...

SUBÍ A LA VEREDA.

ALCANZAME LA VARILLA...

¡NAZA!

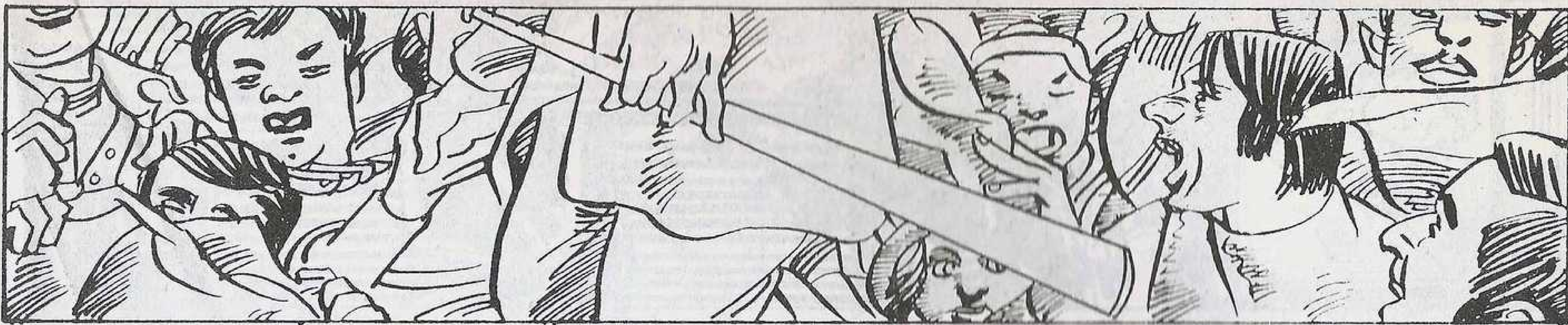
¡TOMÁ PUTO!

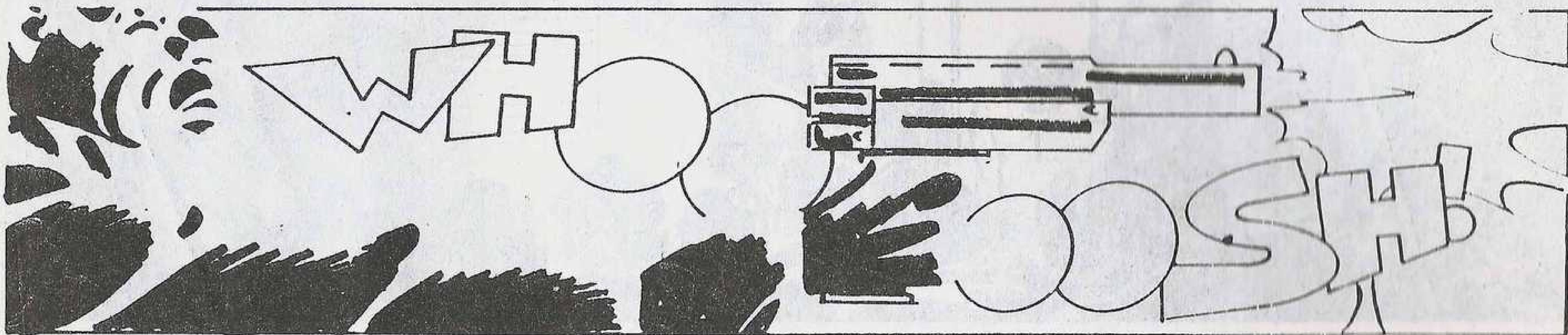
NAZARIO, ¿QUE TE HICIERON?

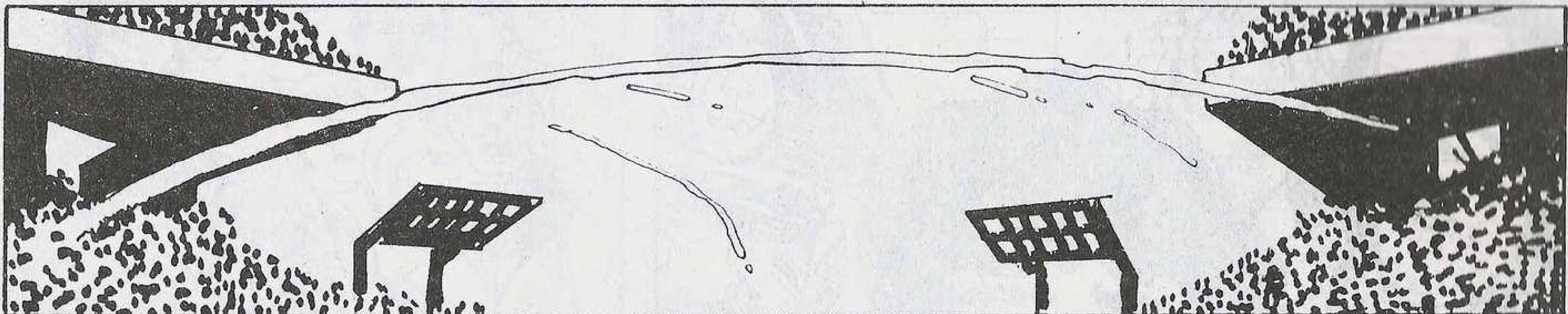
DIJO LA CANA QUE LE QUEBRARON LA COLUMNA CON UNA VARILLA DE ACERO... YO NO SUPE... SOB... LO QUE PASÓ... AY...

POBRE...

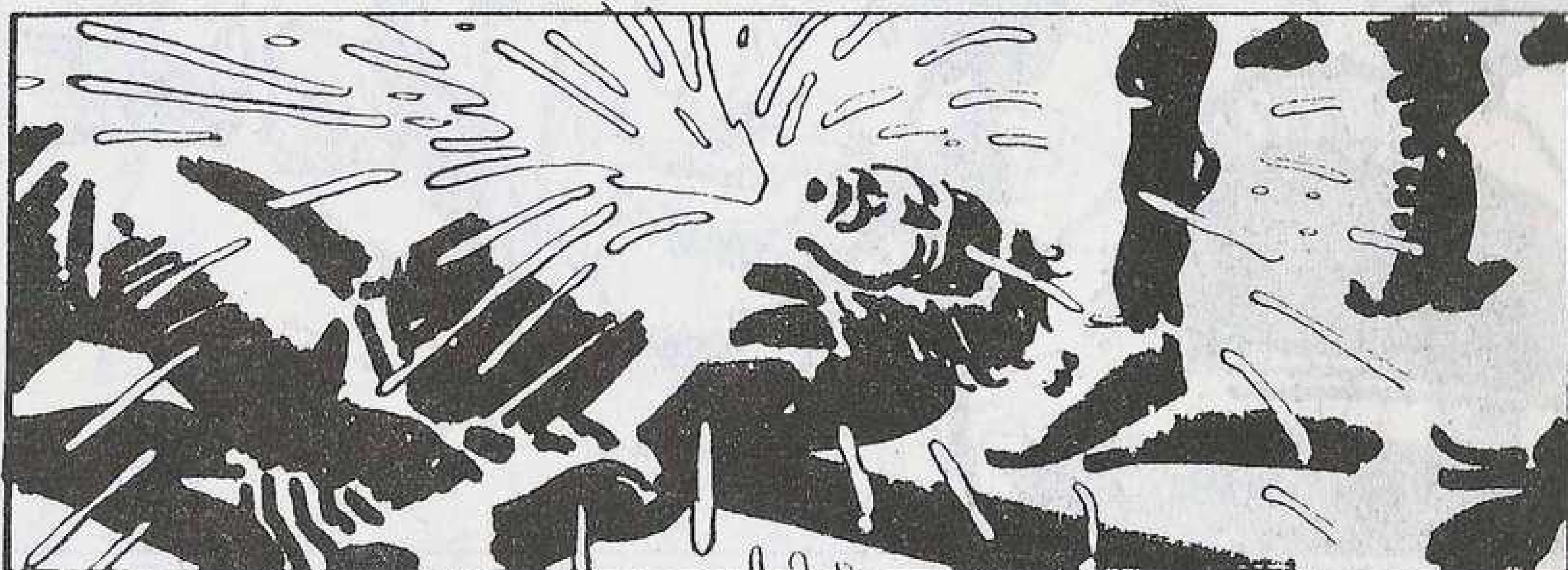
VA A QUEDAR PARALÍTICA...




WHOOOSH!








...RASTROS DE COCAÍNA EN LA ORINA, VUELVE EL REDENTOR DE LOS "CABEZAS"...
VAMOS, COCA...


¿DÓNDE VA, MARÍA?
¡VUELVA ACÁ!


QUE VIAJE RARO...
SI, NO HAY NEGRITOS PIDIENDO...


NO SÉ, ARQUITETO...
NO VINO NINGÚN "BOLITA"

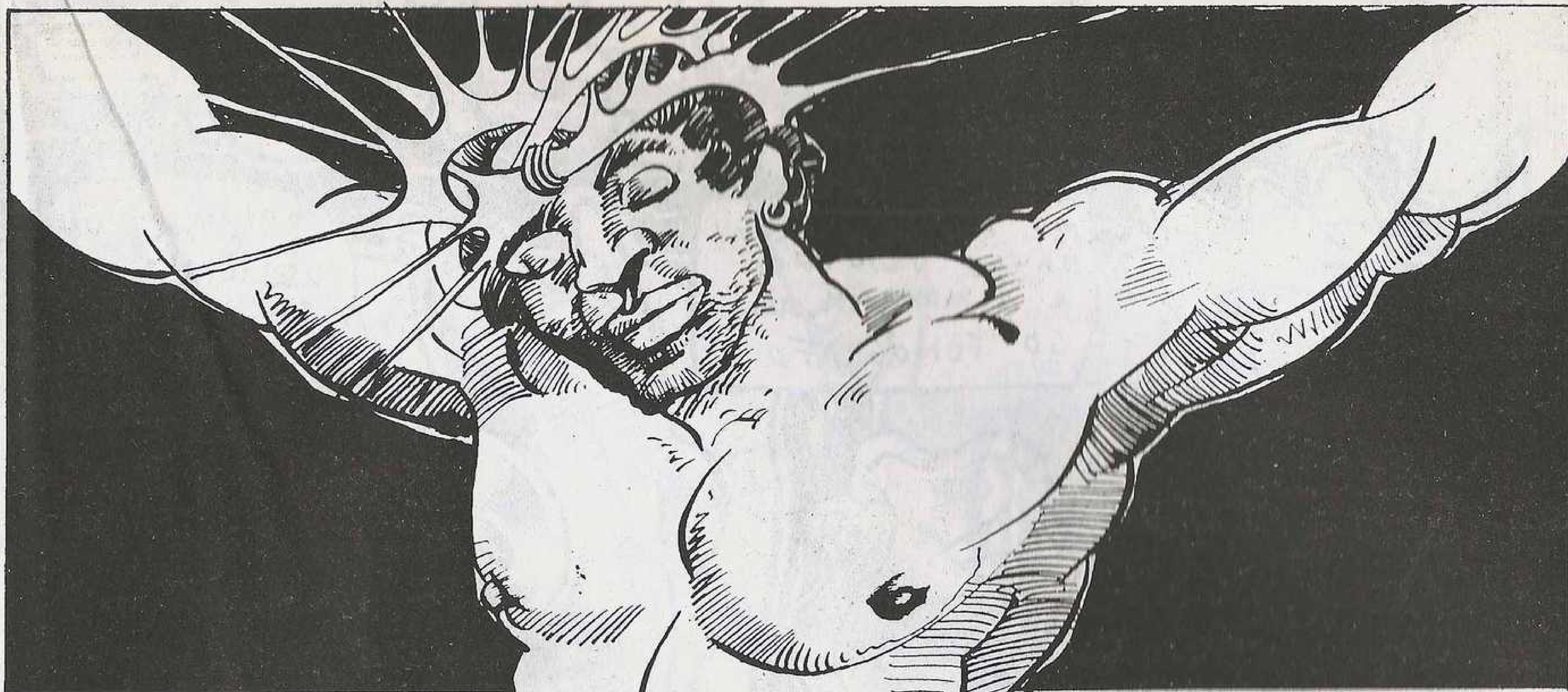

ALFAJOR...
¿HOY NO TRABAJA NADIE? HAY UNA MULTITUD AFUERA
BIEN, ES TIEMPO. VAMOS...

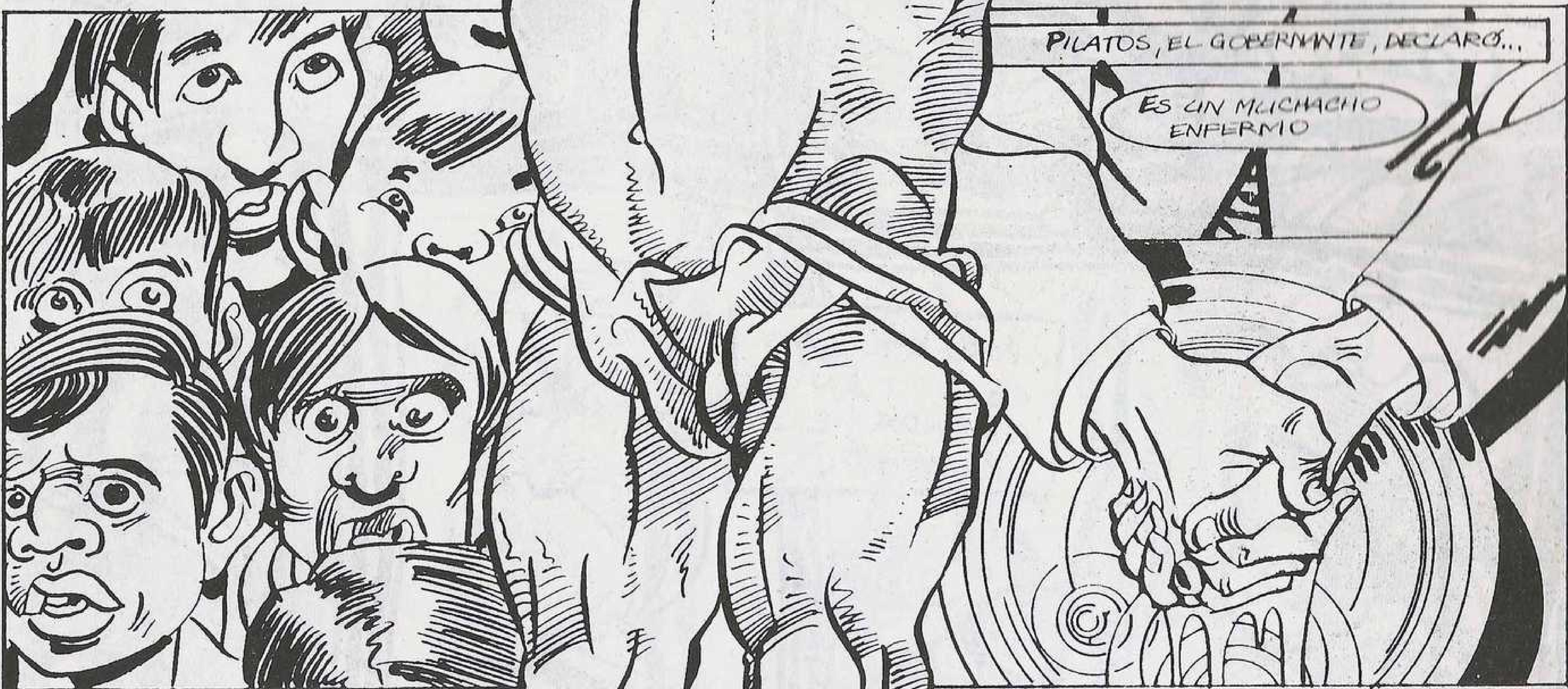











PILATOS, EL GOBERNANTE, DECLARÓ...
ES UN MUCHACHO ENFERMO


FIN

ALMUERZO CON UN FONÓGRAFO

ME AGRADA QUE HAYAS VENIDO A ALMORZAR, AMIGO FONÓGRAFO...

PREPARÉ UNA DELICIOSA SALSA DE CACAHUETES...

♪~ NEW YORK NEW YORK ♫~

♫ NEW YORK NEW YORK ♪

¿POR QUÉ NO COMES? ¿NO TE AGRADA EL PLATO?...

♪

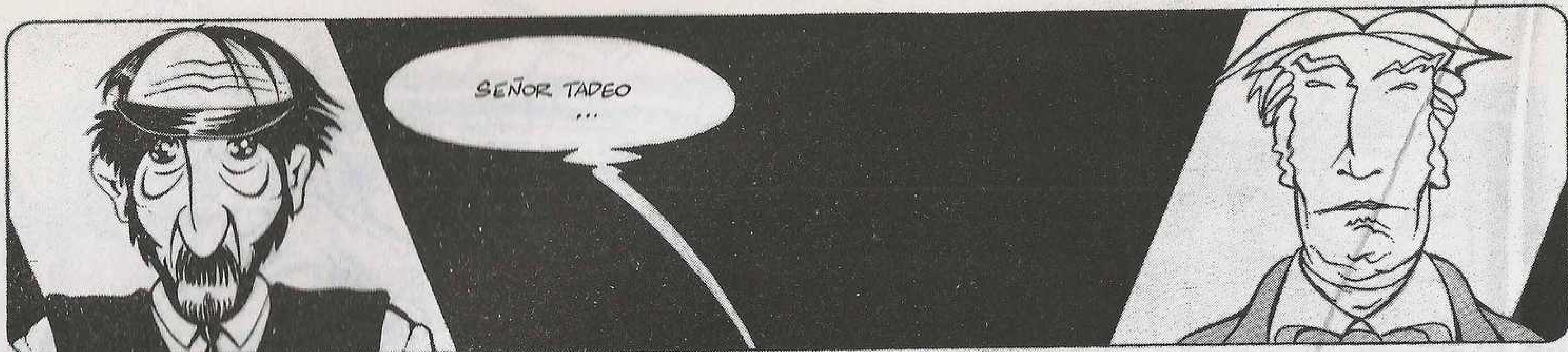
¡OTRA VEZ ESA MALDITA CANCIÓN! CÁLLATE! TIENE ALGO LA COMIDA? ¿NO LA HABRÁS ENVENENADO ESTÚPIDO ELECTRODOMESTICO?..

Max Cachimba


NEW YORK NEW YORK NEW YORK
¡IRÁS A CANTAR ESA CANCIÓN A LA CONCHA DE TUMADRE!

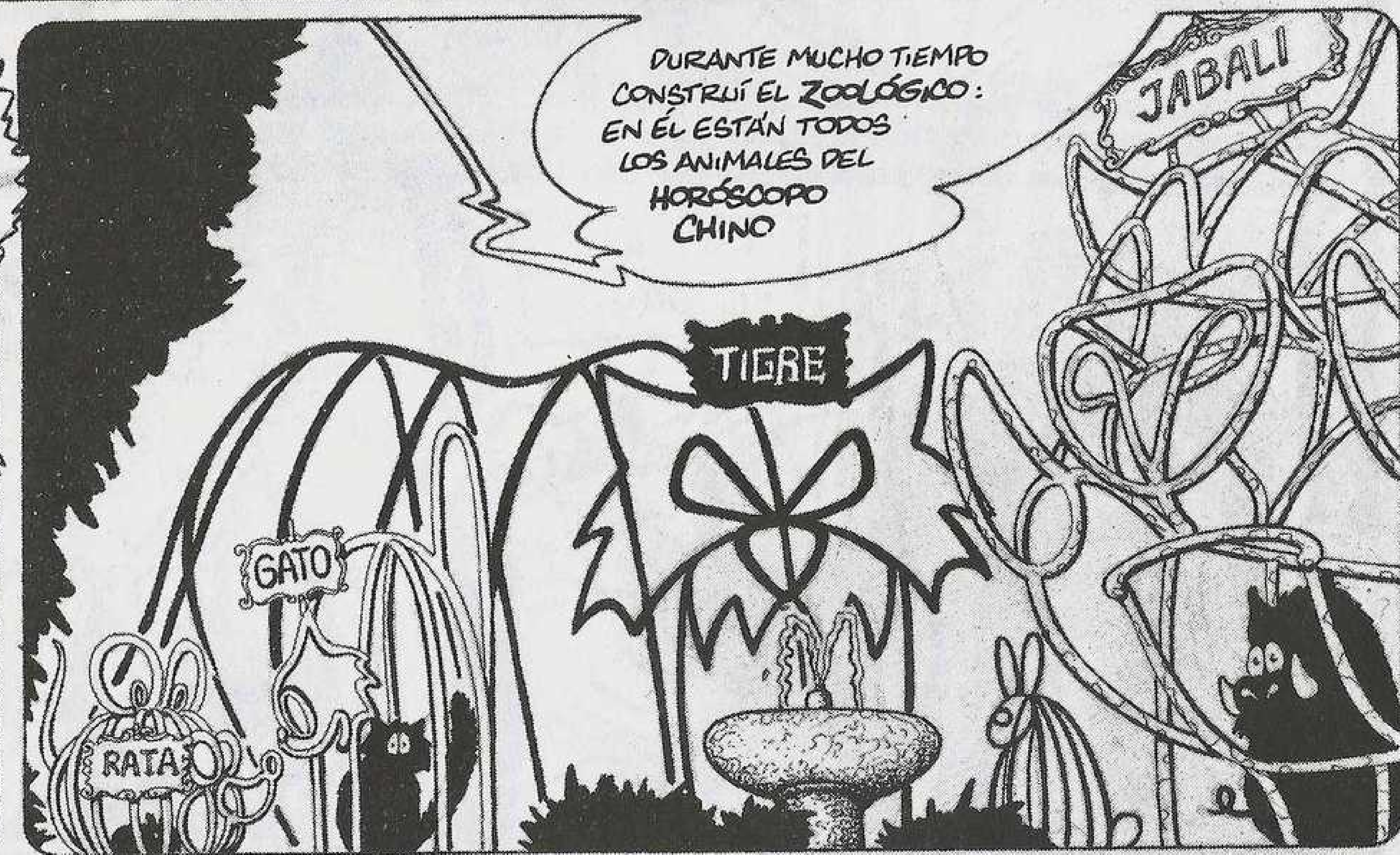

¡FUERA DE AQUÍ!

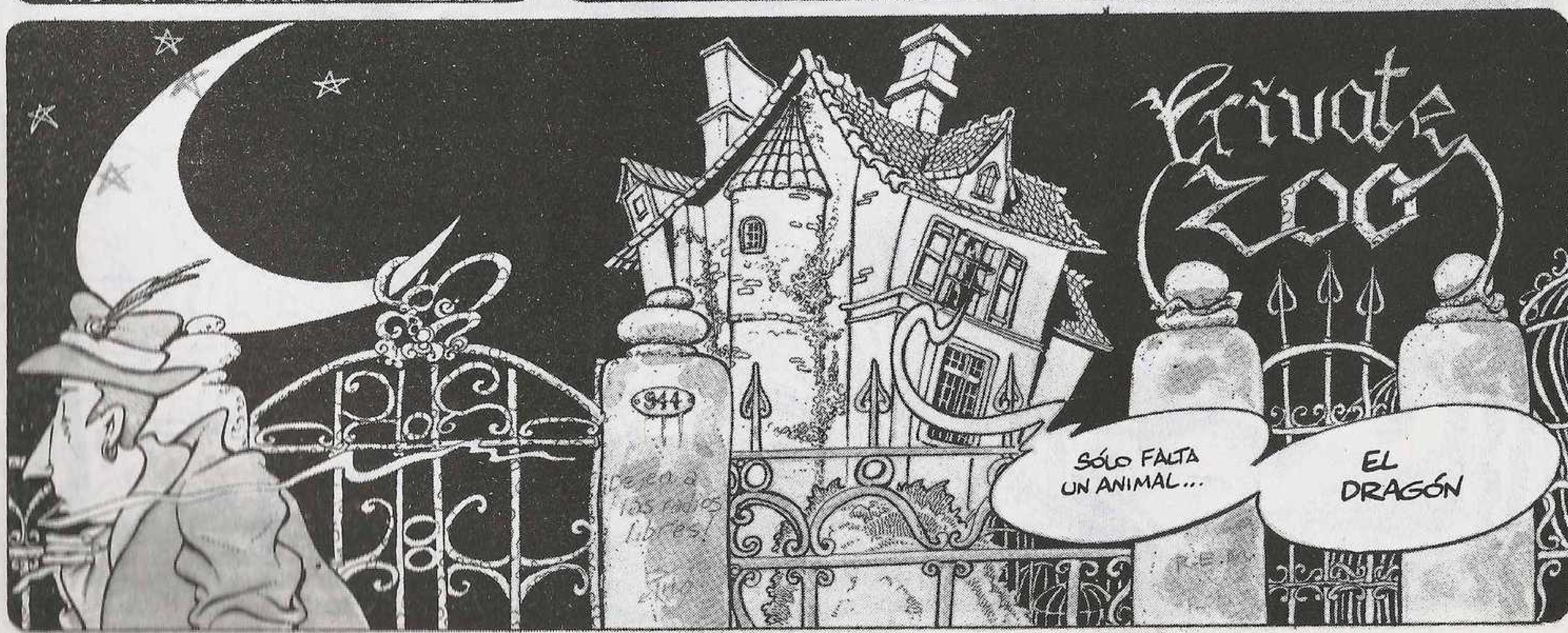

NEW YORK NEW YORK
FINIS











HEREJES & CIA: LA PARTE DEL DRAGON / Guión: **Pablo de Santis.** Dibujos: **Pez.**

UNO DE USTEDES PARTIRÁ EN BUSCA DEL **DRAGÓN**, TAN LEJOS COMO SEA NECESARIO. SI LO ENCUENTRA, MI FORTUNA SERÁ SUYA, SINO...

DEL QUE SE HA QUEDADO ACÁ

LOS **DRAGONES** NO EXISTEN. PREFIERO QUEDARME

ESTÁ BIEN... ¿Y USTED, SEÑOR TADEO?

NO SÉ SI NO EXISTEN... NUNCA HE VISTO NINGUNO COMO PARA PODER ASEGURARLO

PARTIRÁ CUANTO ANTES. TÓMESE TODO EL TIEMPO QUE QUIERA.

Hoy 23hs

coc rock

CROSH!

SONG!

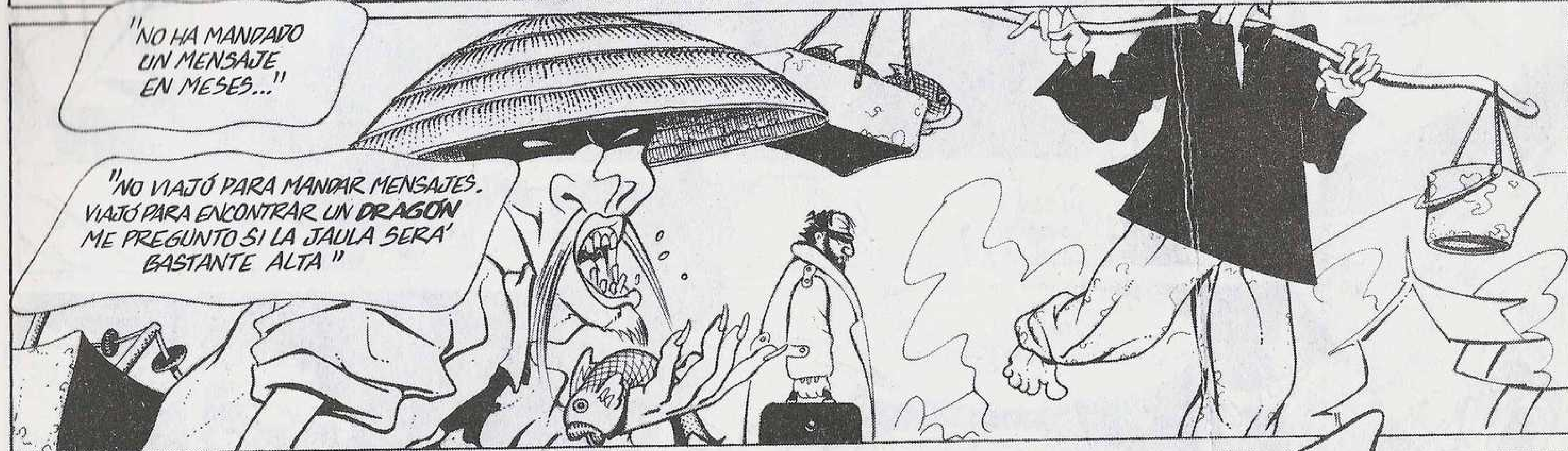
TUM!

TUV!

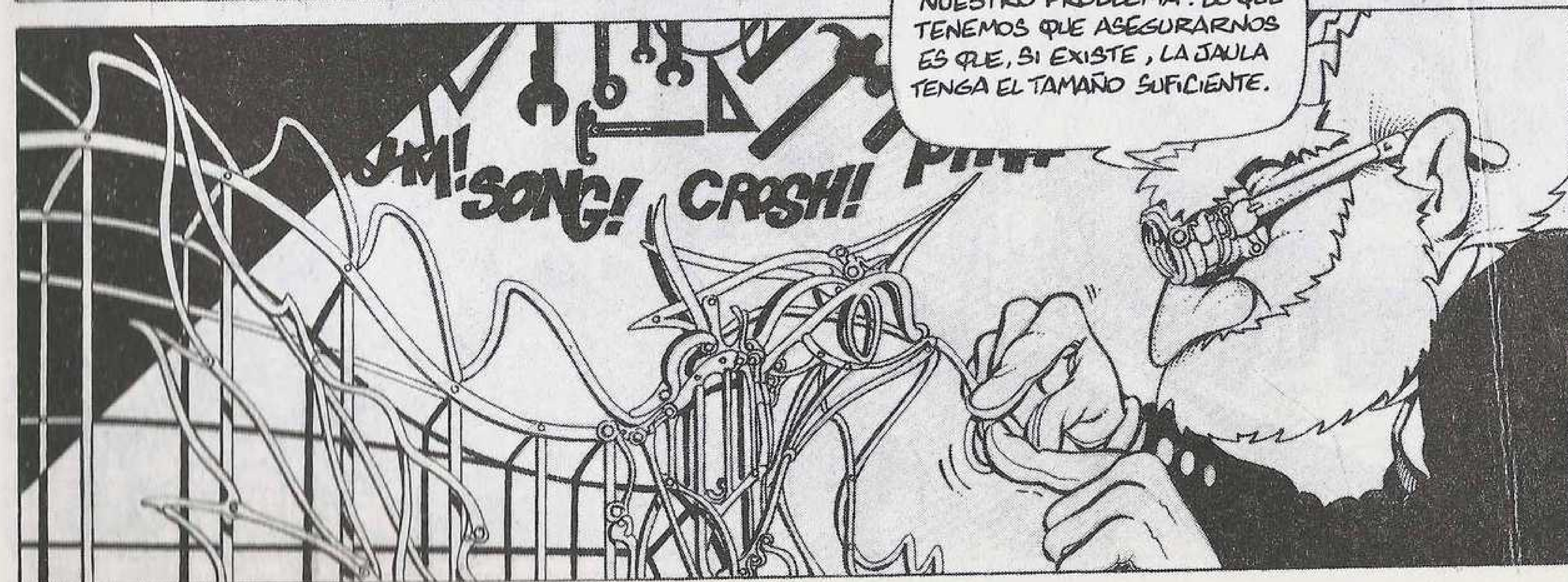
CLANG!

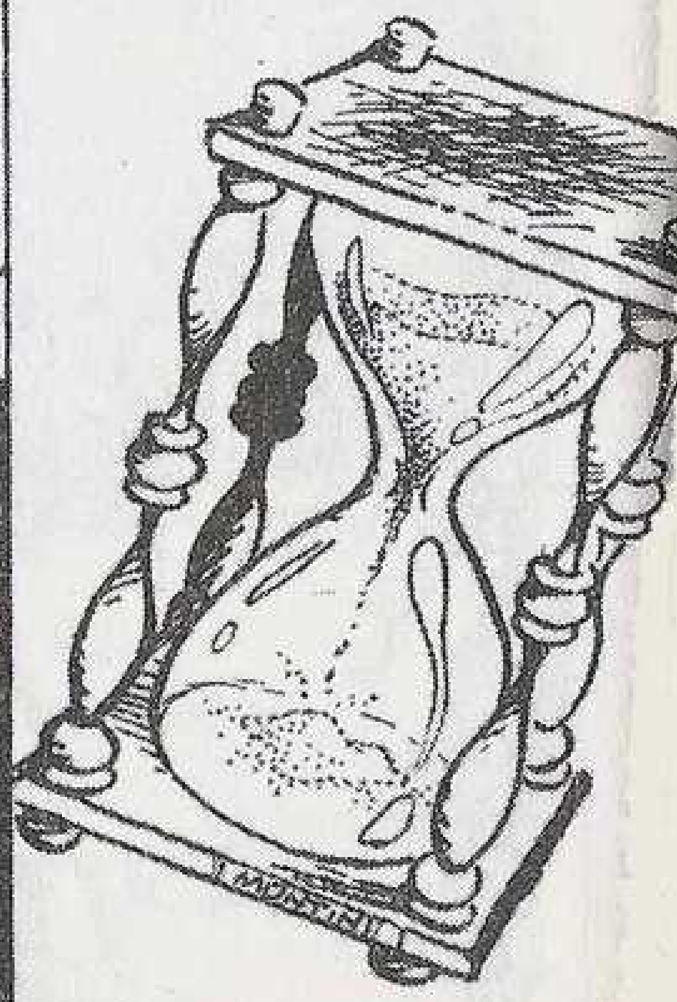
FSSSSSSSSSSSSS


ES INÚTIL QUE LA CONSTRUYA. TADEO NO VOLVERÁ. SOLAMENTE QUERÍA OFRECERSE PARA QUEDAR BIEN CON USTED Y QUE LO NOMBRARA HEREDERO.
NO PUEDO ESTAR SEGURO HASTA QUE VUELVA
¿Y SI NUNCA VUELVE?
ENTONCES MORIRÉ SIN ESTAR SEGURO
CLANG! TIN!
MODEL 9-7


"NO HA MANDADO UN MENSAJE EN MESES..."
"NO VIAJÓ PARA MANDAR MENSAJES. VIAJÓ PARA ENCONTRAR UN DRAGON ME PREGUNTO SI LA JAULA SERÁ BASTANTE ALTA"


¡¡LA JAULA NO IMPORTA, PORQUE EL DRAGÓN NO EXISTE!!
CLANG! TIN!

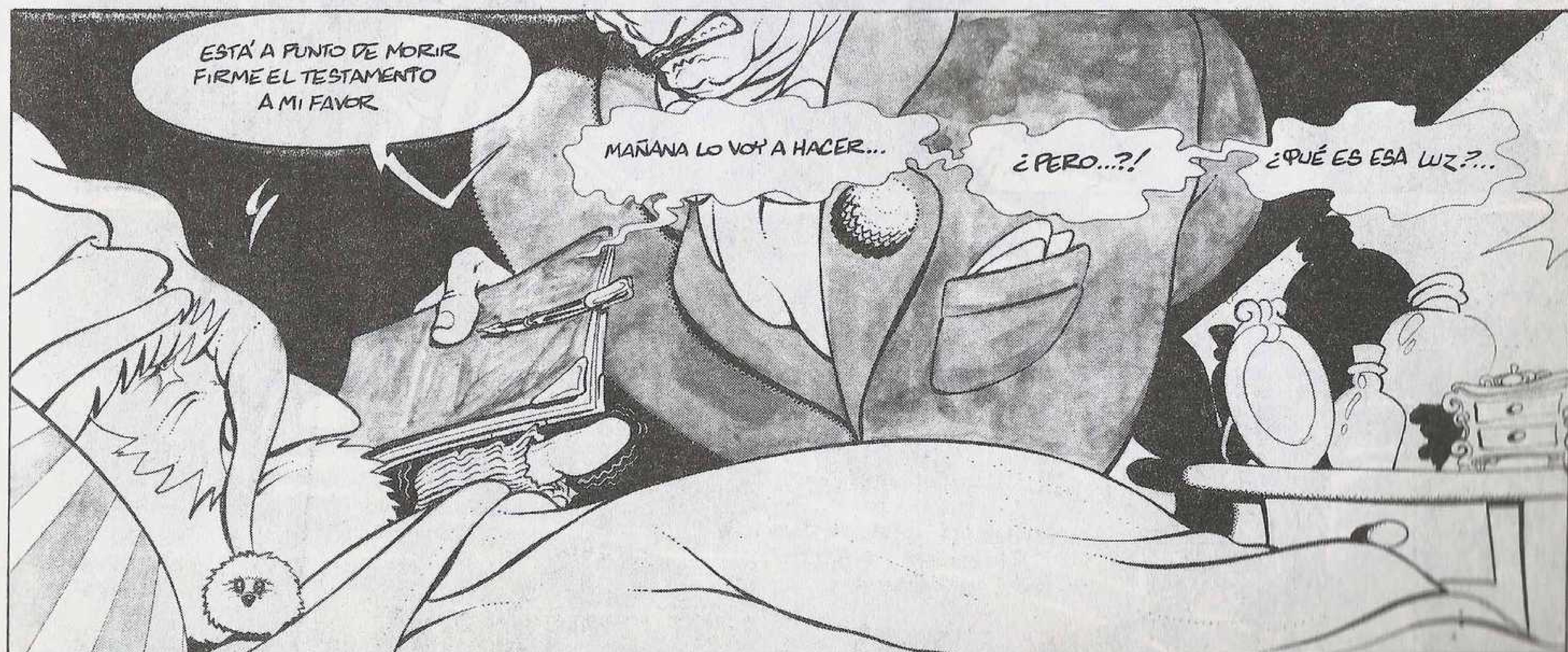

QUE EXISTAN O NO, NO ES NUESTRO PROBLEMA. LO QUE TENEMOS QUE ASEGURARNOS ES QUE, SI EXISTE, LA JAULA TENGA EL TAMAÑO SUFICIENTE.
SONG! CRASH!

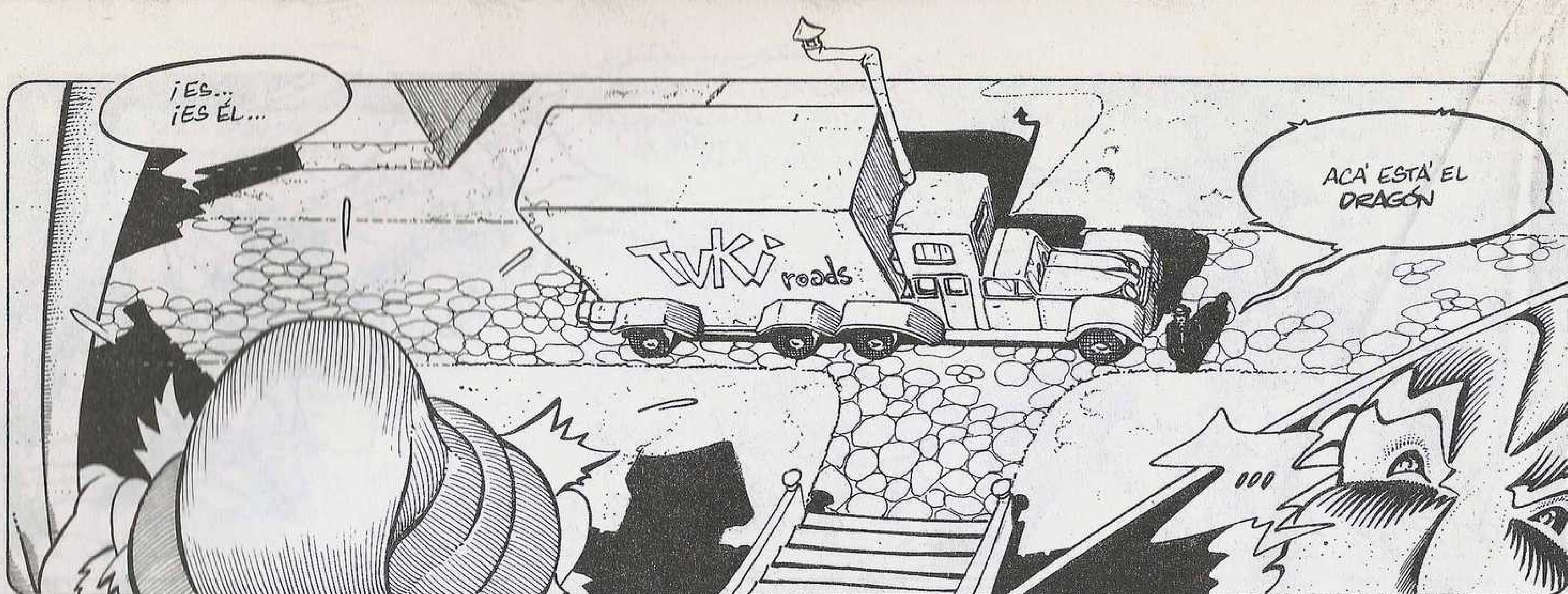



HACE UN AÑO QUE SE FUE.
NÓMBREME A MÍ HEREDERO DE SU FORTUNA. YO ME QUEDÉ CON USTED, MIENTRAS ÉL LO ABANDONÓ
NO, ÉL ESTÁ BUSCANDO LO QUE NECESITO.
MATEN A LAS BALLENAS


LOS ANIMALES MUEREN UNO POR UNO. HOY FUE EL GATO ¿LO REEMPLAZAMOS?
NO, ENTIÉRRENLOS, HAGAN UN CEMENTERIO DE ANIMALES. SOLAMENTE EL DRAGÓN ME INTERESA.


"MURIÓ EL TIGRE, EL ÚLTIMO QUE QUEDABA."
"ENTONCES DEJEN LAS JAULAS VACÍAS MIENTRAS ESPERAMOS AL DRAGÓN"


ESTÁ A PUNTO DE MORIR FIRME EL TESTAMENTO A MI FAVOR
MAÑANA LO VOY A HACER...
¿PERO...?!
¿QUÉ ES ESA LUZ?...




¡¡NO EXISTE. VOY A ENTRAR EN LA JAULA Y PROBAR QUE ES UN MUÑECO!!

YAAAGH!

¡NO!

TUMP!





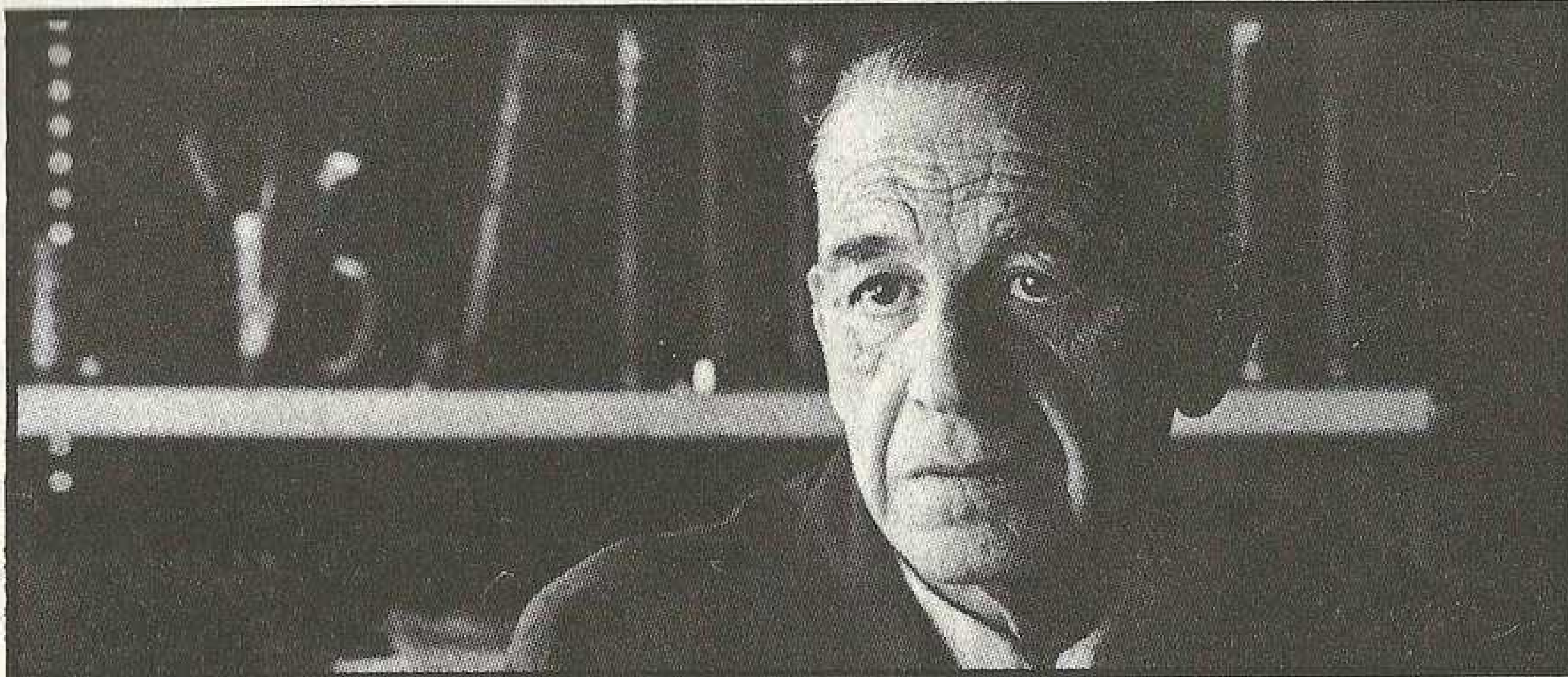
SUBTEMENTO
OXIDO
58
GUSTAVO MARTINEZ

EL TALLER ANIMADO

ESCOBERO, afilador, florista, lustrabotas... A la larga lista de oficios ambulantes se ha agregado un nuevo rubro. Un veterano maestro acaba de inaugurar, en abril de este año, su Escuela-taller ambulante de Dibujos Animados. Esta iniciativa le permite al maestro Guillermo Alfredo Pieroni continuar con la ardua tarea que había venido desarrollando desde el '82 hasta el año pasado en la escuela normal Mariano Acosta, donde encabezaba un taller escolar de dibujos animados, único en su tipo en Latinoamérica.

GUILLERMO PIERONI

Los dibujitos entran en el aula



TITO LA PENNA

"Paz en la Tierra" y *"El sueño de un niño"* son los dos cortometrajes que mayor difusión han tenido de los 22 creados en este taller cuyo plantel de artistas estaba conformado por alumnos de entre 8 y 16 años. *"Paz en la Tierra"* fue estrenado en Mar del Plata en 1986, durante el Seminario Nacional de Escuelas Asociadas al Plan de Cooperación Internacional y la Paz de UNESCO y exhibida además en Rosario, Córdoba y San Juan (Congreso Nacional de la Televisión y el Niño). En el orden internacional la película fue presentada en Colombia, Brasil, Puerto Rico y España, donde inclusive se realizaron copias.

"Utilizábamos una técnica casera para realizar las películas –explica Pieroni–. *Los primeros cortos los filmamos con una Super 8 antigua, lo único que había que hacer era apretar el gatillo y filmar. Después de tres años, logré comprar una máquina bien equipada, con automático, cuadro por cuadro, zoom..."*

En realidad, la técnica se hallaba supeditada a los elementos de los que se disponía y a variados imponderables: *"Como la escuela tenía una instalación eléctrica muy vieja, las lámparas de 1000 vatios con las que trabajábamos no se podían dejar encendidas durante mucho tiempo. Más de una vez dejé la escuela a oscuras"*.

La mayoría de los cortometrajes fueron realizados con la técnica de animación en cámara, *"que es mucho más sencilla que trabajar con transparencias: primero se debe diseñar sobre papel el fondo adonde va a transcurrir la acción. Aparte se dibujan los elementos móviles de la obra (personajes, autos), que luego se recortan, se colocan sobre la escena y se van moviendo según lo exija el guión. La filmación se realiza cuadro por cuadro (24 por segundo)"*.

La realización de una película de 15 minutos exige, generalmente, dos años de labor: *"La tarea no es sencilla. Primero se filma, luego se manda a laboratorio a revelar, después se compagina, se graban distintos casetes con la voz (sólo me manejo con narración porque en los diálogos es muy complicado coordinar la frase con el movimiento de la boca), la música y los ruidos, para luego ensamblarlos en uno solo coordinado con los tiempos de la película"*.

Consultado sobre si es requisito indispensable saber dibujar para incorporarse al taller, el maestro respondió que, al ser voluntario, los niños interesados tienen, indefectiblemente, cierta inclinación por el dibujo aunque *"si no exhiben grandes condiciones, igualmente hay trabajo: el que no sabe dibujar, pinta; si no sabe pintar, corta papeles o calca o ayuda a filmar apretando el disparador"*.

Sobre el plan de trabajo, el maestro señaló que él divide a los chicos en grupos, cuya primera tarea es recorrer las bibliotecas en busca de cuentos de posible adaptación al dibujo animado: *"Así, lo primero que logro es que lean, cosa que generalmente no hacen"*. El segundo paso es hacer una apretada síntesis del relato, para luego, en conjunto, realizar el guión cinematográfico.

Los chicos tienen sus películas predilectas: *"Los esquiadores"* ("una especie de sátira del programa 'El Deporte y el Hombre' ") y uno basado en un antiguo mito campestre, *"La luz mala"*. El maestro, en cambio, prefiere *"El sueño de un niño"*, película que fue patrocinada por UNICEF y exhibida en San Juan y Tierra del Fuego, en ocasión de celebrarse un nuevo aniversario de la "Declaración Universal de los Derechos del Niño": *"Al final del corto interviene, por primera vez, el conjunto de flautas y el coro de la Escuela interpretando El Himno a la Alegría"* –comenta con visible entusiasmo, el veterano maestro.

Otras películas filmadas por el Taller en sus casi 10 años de existencia fueron: **Viaje al fondo del mar, Apocalipsis, Arriba el telón** *("En la que se representa una función de ballet en el Teatro Colón")*.

Los cortometrajes tienen una duración promedio de 8 minutos. Las excepciones son *"Paz en la Tierra"* de 21 y *"El sueño de un niño"*, con 13 minutos.

Con el fin de recolectar fondos y exhibir el trabajo realizado, cada dos años se organizaba en la Escuela un festival de cortometrajes, en el que *"ni el invitado más importante se sentaba en la butaca sin pagar su entrada"*. Además, las ilustraciones originales de los chicos que fueron utilizadas en los diversos cortos, era expuestas y vendidas. *"Tuve que enfocarlo comercialmente para poder seguir adelante con el proyecto* –explica Pieroni–. *Con un sueldo de docente no se pueden hacer maravillas.*

por GERARDO D' ANGELO

• LA CASA POR LA VENTANA

POCO LOCO cumplió un año y lo festejó "a todo trapo": irreverentes sátiras, cuentos, color, reportaje a Oswal-Sónoman, terror, cáustico humor, comentarios que naufragan, plagio. No le faltó nada a este N° 4.

En el humor se destacan las ilustraciones de *Migliardo* (¡Salud!); las parcas se vienen desde Escobar de la mano de la dupla *Mariati-Abdul*; en la sátira destella *Blanco Belvisi* con su personal visión de Tarzán.

Sobre el final, una perlita: ¿es **"Pura casualidad"** que la historieta del *Señor* se parezca sospechosamente a **"Cuidado Editores"** de *O NO* N° 0? (tufillo a afano). Completan el plantel, *Fabio Botte* (desopilante), *Diego Puente* (puro talento), *Scenna* y *José Luis Glomba*.

• SALON DE LA HISTORIETA

A PARTIR del 1° de junio, en el Centro Cultural Recoleta, dará comienzo el **II Salón de la Historieta**, auspiciado por el ADA (Asociación de Dibujantes Argentinos). **Eduardo Ferro, Leonardo Wadel** y **Oswal** recibirán el *Premio Eternauta* honorario y expondrán algunos de sus originales durante todo el mes.

El Salón se extenderá hasta el 10 de junio.

• CONECTANDONOS

DESDE su N° 8, **CONEXION** nos guiña un ojo cómplice. Comprometidos con la dura realidad del país, tanto en las notas como en las historietas, la revista no se calla nada. El indulto, el gremialismo, las promesas incumplidas, todos son temas tratables. Sobresalen los desprejuiciados comentarios de *Emilia, El Buitre* y *Los Pla*, tira cómica a cargo de *Mansilla* y el humor de *José Traghetti*.

G.D.

















TERMINA ACÁ

Natalia Forcat













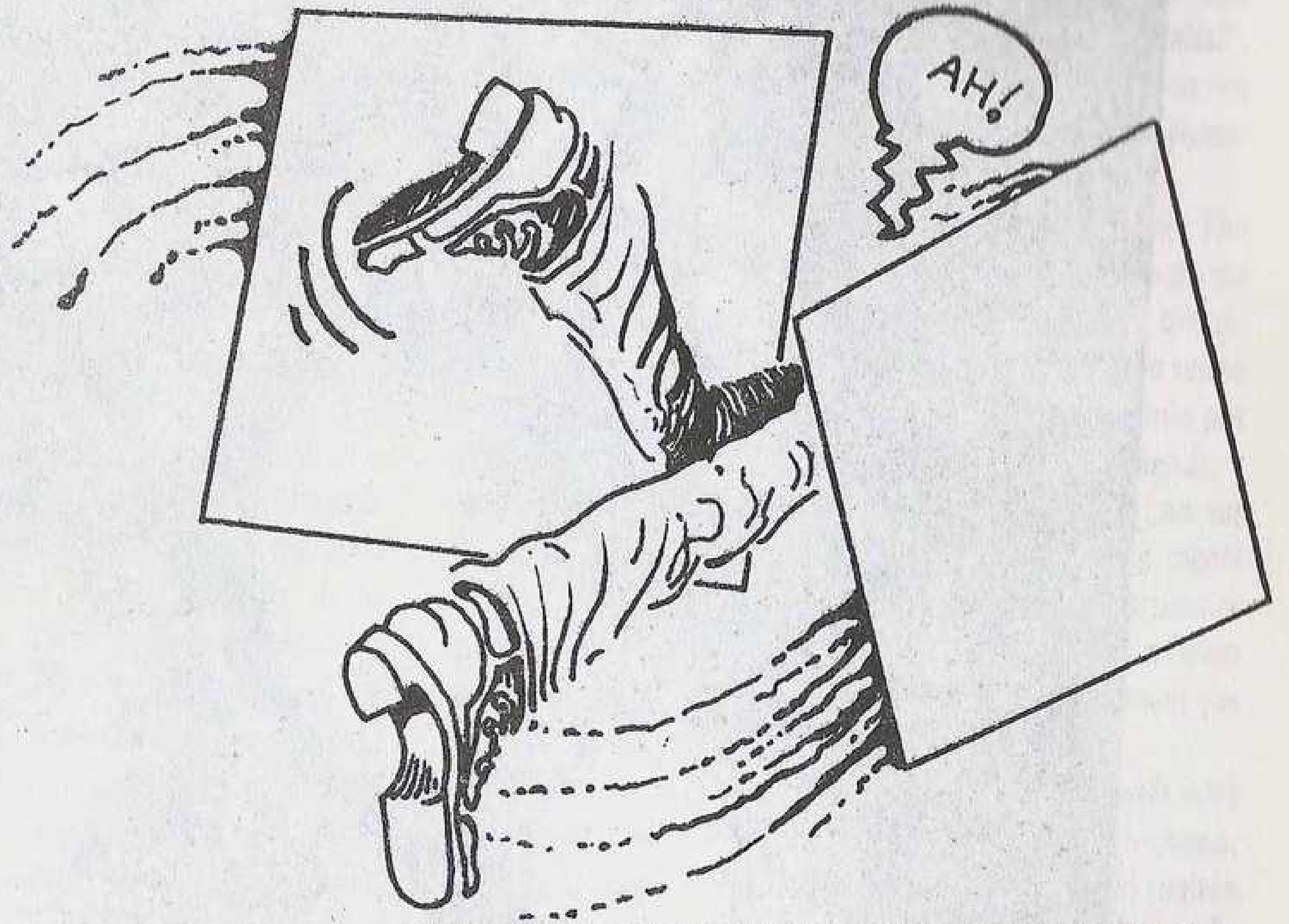
VOCACION / H. B. Ruedas

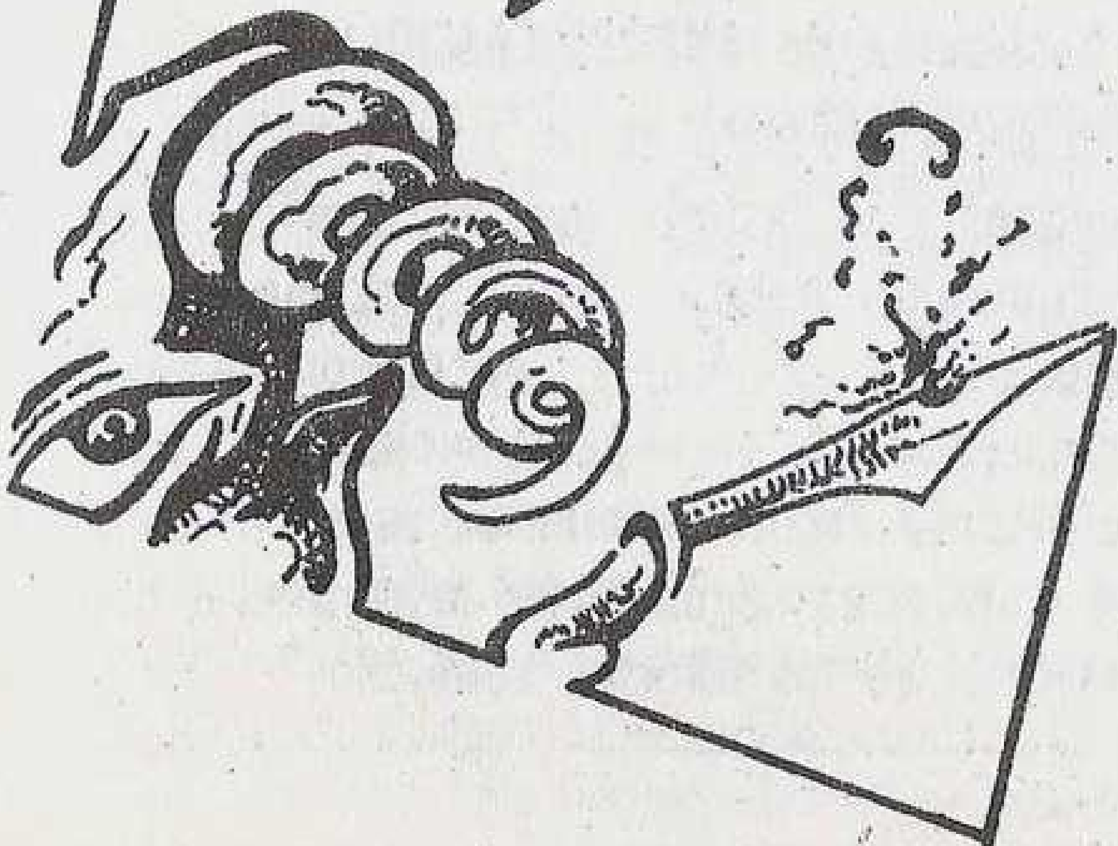



CON EL TIEMPO UN CHICO HAMBRIENTO DE AMERICA LATINA INTENTA VENDER ESTAMPITAS DE LA SANTA MÁRTIR MÁS LE VALDRIA SER MANDRIL




ESTE RITO DE SALVACIÓN INDIVIDUAL ME CANSÓ. ESTA ES MI ÚLTIMA HISTORIETA, LA DE MI LIBERACIÓN DEL CÍRCULO NEGRO DE MALIGNA TINTA.


AH!


SIN EMBARGO...


QUERIDO LECTOR DE COMIX DE TERROR...


AHORA USTED CONTINUARÁ DIBUJANDO LA HISTORIA QUE LE CUENTE, DE LO CONTRARIO...
GUIÓN Y DIBUJOS: H.B. RUEDAS 90

BALLARD ◆ BAYLEY ◆ GANDOLFO ◆ GARDINI ◆ GIMENEZ/WRIGHT PIGLIA ◆ REBETEZ

EL PÉNDULO LIBRO

Selección de MARCIAL SOUTO

YA APARECIO

"La nueva prehistoria", de **René Rebetez**, descubre que en el presente civilizado la punta de la flecha del tiempo apunta de pronto hacia el pasado salvaje.

Ilustración de MAX CACHIMBA

Barrington Bayley (Inglaterra, 1937), conocido en castellano por la novela El alma del robot, es un notable cuentista, como lo demuestra ante todo su segundo volumen, The Knights of the Limits (1978). A ese libro pertenece **"La exploración del espacio"**.

Ilustración de LUIS SCAFATI

El **"Bichonario"** de **Eduardo Abel Giménez** (1954, músico y autor de la novela El Fondo del pozo), **Douglas Wright** (1949, humorista gráfico) y algunos colaboradores, aunque reúne más de quinientos seres entre innecesarios y superfluos, es apenas un fragmento de un **Bichonario** mayor.

Ilustración de CARLOS NINE

"El miedo a la oscuridad", historia de un descubrimiento cósmico y secreto, marca el regreso a estas páginas de **Carlos Gardini**, autor de los libros de cuentos Mi cerebro animal (1983), Primera línea (1983), Sinfonía cero (1984) y de la novela Juegos malabares (1984).

Ilustración de PABLO PAEZ

Elvio E. Gandolfo, autor de cuatro libros de cuentos (La reina de las Nieves, Caminando alrededor, Ciudades y Rete Carótida). Dirigió la famosa revista literaria El lagrimal trifurca. Su cuento **"El terrón disolvente"** se empeña en mostrarnos algunas maravillas de la ciencia nacional.

Ilustración de ALEJANDRO O'KEEFFE

Pablo Capanna concluye su estudio de la vida y la obra de J. G. Ballard, ahora casi enteramente traducida al castellano.

Completa el volumen un breve y luminoso **Credo** del propio **Ballard.**

Ilustración de ANDRES CASCIOLI

Cada libro sería producto de un sitio y de una época. **La isla de Finnegans** y su historia son, en cambio, producto de un libro: el Finnegans Wake de Hoyce, del que los isleños conservan un ejemplar en el Museo, "encerrado en una caja de vidrio y como suspendido en una luz nuclear". **"La isla de Finnegans"**, de **Ricardo Piglia**, crónica de ese mundo, donde "el lenguaje se transforma según ciclos discontinuos que reproducen la mayoría de los idiomas conocidos".

EN TODOS LOS QUIOSCOS DEL PAIS

Graham Greene

EL FIN DE LA AVENTURA

por ANGEL FARETTA

De entre todas las cosas que, retrospectivamente, llamamos nuestra "experiencia", ninguna se nos presenta de manera tan dual como la experiencia estética. Lo sensible, tamizado por el cedazo, por la lija que pule o cree pulir nuestra subjetividad en forma cíclica, y que, fatalmente, es en forma paralela una suerte de condimento, de sazón, de estímulo picante o agridulce para tragarnos la dorada píldora del arte; lo sensible, entonces, es una superficie esponjosa, permeable a todas las sensaciones laterales o adventicias que son expulsadas por la puerta del razonar para volver a entrar disfrazadas luego por la ventana de la imaginación subjetiva. Al día de la razón pura, le sigue el atardecer de la crítica, para recaer después en la noche oscura de la pura voluntad.

Con todas esas cosas que después llamamos un tanto pomposamente nuestro bagaje, y que es también de manera constante una suerte de pesada, pegajosa carga que tratamos cotidiana y afanosamente de adecentar, pulir, ordenar, para encauzarla hacia la meta de la experiencia, con todas esas cosas hacemos, finalmente, una paradójica tregua entre tribunalicia y entusiasta cuando el que emite aquellos signos de una taquigrafía espiritual se ausenta con la muerte; y es entonces que quedamos con un haz de sensaciones que a veces se rebajan a fichas, a esquemas clasificatorios, con sus postulados y corolarios, que de ahora en más serán organizados sólo por nosotros. Cuando la ausencia de ese alguien es la partida de una de esas personas que contemporáneamente a nuestro vivir elegimos para tales juegos malabares, cuando la muerte interrumpe la esperanza de una siempre postergada aclaración de puntos oscuros o matices cambiantes que el utópico mañana nos prometía cotidianamente, cuando deja este mundo uno de aquellos a quienes con devoción adolescente primero, con tozuda busca de madurez luego, llamamos maestro, cuando eso sucede como ahora nos pasa con Graham Greene, llega el momento en el que debemos hacer frente a tamaña ausencia con nuestra desconsolada certeza.

Un acto personal, subjetivo, privado, marcó tempranamente toda la obra de Graham Greene: su conversión a la fe católica. Por más que su ya célebre apotegma ("No soy un novelista católico, sino un católico novelista") de tanto recordado corre el riesgo de convertirse en un juego de palabras casi apócrifo, en una pirueta verbal esgrimida para quitarse de encima a inoportunos policías del alma, aun así, tal conversión cifró una vida y una obra literaria que merece algunas disquisiciones.

Conversiones hubo, hay y habrá para elegir, porque mientras haya un sólo católico en el mundo tal empresa está garantizada por la Gracia, que como el viento del Espíritu sopla donde quiere. En cuanto a conversiones de escritores hay también para elegir casi interminablemente; desde Agustín de Hipona a León Bloy pasando por el geómetra Pascal al insaciable Papini, se tiene una gama de matices que tienen la belleza que puede apreciarse, renovadamente, por la simétrica belleza de sus estilos. Claro que "estilo" en tales escritores es sinónimo de obra, no como lo puede entender la fundación Nobel –obra de un dinamitero arrepentido– o como el club del libro del mes; para tales filisteos, obra es un ***quantum*** objetivable en el tiempo y el espacio de las bibliotecas, en las primeras ediciones, en las solapas borroneadas por gacetilleros, en los cocktails literarios atiborrados de espantoso vino y más espantoso gusto, y, menos aún, en las mesas redondas que sólo son un prólogo y –seamos francos– una excusa para una cama redonda; no, para tales escritores la obra es comunicar en base y a fuerza de palabras, la Palabra, en base a la belleza de una serie de figuras, tropos y metáforas un hecho siempre escandaloso: el de Dios hecho hombre. La tarea del escritor que ha elegido la fe católica –que ha sido elegido ***por*** la fe católica, téngase en cuenta este matiz– se propone decir lo indecible.

Pero con Graham Greene debemos tener presente, además, un hecho por demás insoslayable, una suerte de ***plus*** que duplica el escándalo de su elección: la conversión al catolicismo de un inglés, lo cual lo hace automáticamente un partisano del libre albedrío, un agente secreto de la revelación, un provocador de la providencia; un Chesterton, un Tolkien, un Auden, nos dicen –cambiando lo que haya que cambiar– lo mismo (lo que haya que cambiar es el "estilo").

Más allá de sus primeros ensayos de ficción, novelas escritas a base de voluntad de discípulo aplicado que guardan los méritos retrospectivos de los errores, luego corregidos con puntualidad, que se muestran a veces con ingenua impudicia en novelas como ***The Man Within*** (Historia de una traición, 1929) o ***England Made Me*** (Inglaterra me hizo así, 1936), la obra de Greene –creemos– tiene dos momentos, o dos movimientos en sentido musical. El primero comienza, célebremente, con ***The Power and the Glory*** (El poder y la gloria, 1940) y se cierra con ***A Burnt-Out Case*** (Un caso acabado, 1961). En ese ciclo a avatar que también comprende novelas como ***The Heart of the Matter*** (El revés de la trama, 1948) y ***The End of the Affair*** (El fin de la aventura, 1951), el ***canevas***, el armazón teológico está puesto en un primer plano para desenvolver la ficción; son relatos ceñidos, con algunas metáforas y ***tropos*** de analogía fuertemente trabajados, donde se nota (y quiere que se noten) el esfuerzo de pensar "visualmente" a la manera de Conrad. En todas esas ficciones queda como el resto, la rebarda, la limadura que no ha podido ser desprendida del todo del bloque originario, del sustrato de las que parten y que intentan, rígidamente, alcanzar la pura forma. Sus héroes como Scobie en ***El revés...*** o Querry en ***Un caso...***, han sido construidos calculadamente como catalizadores a través de los cuales tiene que precipitarse la Gracia. Hay en todas ellas mucho François Mauriac mal digerido; de éste, por quien tuvo una confesa admiración (y quien por otro lado lo hizo conocer en Francia) toma, o cree tomar, las tortuosas imaginaciones que dominan a sus personajes y que tras largas cavilaciones se convierten en testigos absurdos de la revelación cristiana. En todas ellas, lo que las hace a un mismo tiempo admirables y siempre renovadamente "forzadas", es la laberíntica y compleja parábola que tratan de transmitir, laberinto que, a veces, se siente como puro retorcimiento, como tortuosidad imaginativa (como notó en su momento José Bianco) y que se debe –creemos– a la diferente atmósfera espiritual en que se desenvuelven sus tramas a diferencia de Mauriac. Este sabe que el aire cristiano ("el perfume de la religión", como escribió Montherlant) es todavía percibible en Francia pese a la poderosa fumigación del positivismo sobre las mentes de sus lectores; Greene sabe y escribe desde este "saber" que el lector inglés es una suerte de tabla de lisa platitud inmanente, pero también –y de allí su esforzada grandeza retórica– que se encuentra en una posición similar al de una pizarra donde han sido borrados con violencia los trazos de una escritura revelada, pero un constante esfuerzo puede hacer que reaparezcan las líneas que alguna vez fueron patrimonio de todos ellos. Mauriac escribe en un clima espiritual donde es aún posible transmitir ese dicho portugués que Paul Claudel puso como acápite a ***El zapato de raso:*** "Dios escribe derecho por líneas torcidas"; Greene parte de escribir líneas de una derechura tal que, por simétrica analogía, se puede hacer visible a quien las redacta. En obras de teatro como ***Living Room*** (El cuarto en que se vive, 1953) o ***The Potting Shed*** (La casilla de las macetas, 1956) la tersura de sus analogías llevan al límite de lo representable; parecen haber sido escritas como "teatro" para mostrar, en su "imposibilidad", esa grieta, una puerta apenas entreabierta (como muestra Bresson en sus films) por donde, dificultosa, pero renovadamente, puede salirse.

El segundo movimiento aparece ya esbozado en ***The Quiet Am***[illegible] (El americano impasible, 1955) uno de sus libros [illegible]dinarios, una prosa que alcanza sin dificultad la perfección. Allí aparece lo que denominaremos la salida al mundo de Greene; aquí también se va desprendiendo por primera vez del bastidor teológico para entrar en el Mundo, y éste es leído como "historia" o, en otras palabras, en sus primeras obras la historia era un marco donde la mente católica debía probarse en su fe, y en las segundas, personajes no ya católicos, sino sin creencia religiosa alguna, se mueven en el mundo-histórico donde se tropiezan con revelaciones que religan con un matiz trascendente.

El americano..., The Comedians (1962), ***Travels with my Aunt***, (1970), ***The Human Factor*** (El factor humano, 1978) y finalmente ***The Captain and the Enemy*** (El capitán y el enemigo, 1988), son los tramos de esta mayor ficcionalización, fabulación, del mundo y, en medio de ellas, ***The Honorary Consul*** (El cónsul honorario, 1973) donde resume ambas tendencias; allí los caminos de la fe y los caminos de la historia "arman", dan lugar, a una ficción que es histórica y es religiosa.

En todas las novelas de este ciclo, Greene se muestra más cómodo, más suelto; en todas ellas se trata de vivir lo que en las novelas del ciclo anterior fue pensado. Una vez construida la maquinaria teológica Greene sale al mundo a ver cómo funciona. Ya que hablamos de ésto, se nos ocurre que –cambiando lo que haya que cambiar– sucede lo mismo con Bioy Casares: en las primeras ficciones se ocupa de la máquina ***(Morel, Plan de evasión)***, resuelto esto, lo aplica cada vez más crecientemente al mundo todo. En uno es la máquina teológica, en el otro la máquina de una inmortalidad agnóstica, aunque en un relato de su último libro ***(Un encuentro en Rauch)***, Bioy parece haber, finalmente, accedido a "tropezarse" con el motor inmóvil.

PORQUE DIEGO TIENE UNA CAMISETA DE LA SELECCIÓN TODA GASTADA, TODA ROTA Y AGUJEREADA, QUE ES LA VERDADERA CAMISETA DE LA SELECCIÓN ARGENTINA, LA CAMISETA DE LA HUMILDAD QUE NUNCA ESTÁ PLANCHADITA Y SIEMPRE ESTÁ EMPAPADA DE TRANSPIRACIÓN

OLÉ... DIEGO!



El Tomi

PORQUE DIEGO ES GARDEL Y A GARDEL NO LO TOCA NADIE. PORQUE NO HAY FOTOS DE GARDEL LLORANDO. PORQUE COMO A LOS TANGUEROS NO SE LES DISCUTE LA MAGIA DE GARDEL, A LOS HINCHAS NO SE LES DISCUTE LA MAGIA DE MARADONA.



PORQUE NO NOS VAN A HACER CREER QUE DIEGO TIENE LA CABEZA HECHA PELOTA, NI QUE TIENE LA CABEZA EN LOS PIES Y MUCHO MENOS QUE EL MISMO SE LA PATEA. PORQUE NO NOS VAN A HACER CREER QUE CORRE A LOCO POR LAS CANCHAS DEL MUNDO GRACIAS A QUE ASPIRA OTRO POLVO, QUE NO SEA EL DE LOS POTREROS DE SU INFANCIA.



PORQUE TODOS LEYERON LOS LABIOS DE DIEGO CUANDO DIJO HIJOS DE PUTA. PORQUE LE DIJO HIJOS DE PUTA A MILES DE SILBIDOS QUE NO SABEN LO QUE ES UNA VILLA, QUE NO SABEN LO QUE ES UN PIBE POBRE, QUE NO SABEN LO QUE ES LA MISERIA, QUE NO SABEN, NI SIQUIERA, LO QUE ES NAPOLES.



PORQUE MARADONA NO ES UN ANÓNIMO ARREPENTIDO. TODOS LOS QUE LO VEAN DE ESPALDAS SABRÁN DE QUIEN ES ESE NÚMERO DIEZ. PORQUE MARADONA SALIÓ DE FRENTE A LAS CÁMARAS SIEMPRE, CON PELOTA DOMINADA O SIN PELOTA DOMINADA. CON LA CELESTE ... Y BLANCA, O SIN LA CELESTE ... Y BLANCA.



PORQUE LA LAGRIMA QUE CAIGA POR LA MEJILLA DE DIEGO ES LA LAGRIMA DE CADA UNO DE LOS PIBES QUE VIERON EL MUNDIAL DE PIE, DESCALZOS, FRENTE AL TELEVISOR QUE ESTABA DETRAS DE LA VIDRIERA. PÓRQUE DIEGO HISO FELICES A TODOS LOS QUE MIRABAN EL MUNDIAL, LOS MUNDIALES, EN DIRECTO O EN DIFERIDO.



PORQUE SE LLORO TODO CUANDO LE ARRANCARON LA COPA DE LAS MANOS EN EL ÚLTIMO MUNDIAL. ESTE ÚLTIMO MUNDIAL QUE GANAMOS PERDIENDO UNO A CERO EN LA FINAL, QUE GANAMOS POR LA MÍSTICA DEL GOL CONTRA BRASIL, POR EL TAMAÑO DESCOMUNAL DE LAS MANOS DEL GOICO, POR LA EMPANADA EN EL TOBILLO DE DIEGO, POR DIEGO.

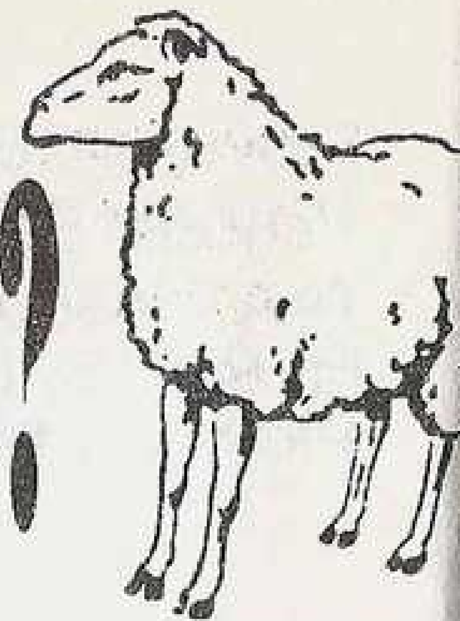


PORQUE EN EL PICADO DEL POTRERO HAY PENAL PARA NOSOTROS
PORQUE SI LO METEMOS VA A SER EL GOL DEL HONOR QUE VA A AYUDAR A SOPORTAR ESTA GOLEADA.
PORQUE DIEGUITO SIGUE PIDIENDO PERMISO PARA ENTRAR AL PICADO, POR ESO DIEGO, TOMA... HACELO.

el Tomi



¿SUEÑA MASLIAH CON OVEJAS ELECTRICAS?



La ironía es el arma de los tímidos. Leo Maslíah cortó con ella todos los géneros que le salieron al paso. El uruguayo, cerrajero en sus comienzos, diplomado en la universidad de Yale, escribió música sin palabras y palabras sin música, pero donde pegó más fuerte fue cuando las unió. En sus canciones no se privó de nada: ni del concierto mortal, ni del hallazgo del unicornio azul, ni de la construcción de un hospital para el retraso mental. Mientras sus obras de teatro se hacen en Montevideo, Maslíah rema entre una orilla y otra, exiliándose en Buenos Aires los fines de semana para tocar en ATE junto con la actriz Alina Gandini. Aprovecha viajes y esperas para escribir: de ahí el creciente número de sus libros, que saltan sin pausa. Después de **La tortuga** (cuentos), acaba de salir la novela **Tarjeta roja**, que lo llevó a firmar libros en la Feria, y a que el público entablara un monólogo con él. ●

Como las últimas noticias que se tenían era que a la manera de las vedettes que aseguran dejar la revista para hacer Shakespeare, él había proclamado dejar la canción, se apuró a afirmar que seguirá componiendo con letra y música unidas. *"Será*

por PABLO DE SANTIS

porque tengo una nueva que es un hit –asegura–. Alcanzó 8 milibares en el rating de Arte y Vida de Martín Coronado. El estribillo está inspirado en un comentario de Gustavo Donés y dice así:

Disfrutá, no te amargués, disfrutá de estos pequeños dolores Disfrutá mientras podés que muy pronto vendrán tiempos peores".

Obsesivo y metódico, Maslíah propone tomarse el trabajo de escribir las respuestas, antes que responder. Y mientras engulle cortado y tostado en una confitería de la avenida Santa Fe, llena prolijamente las hojas pautadas, con la aplicación de quien se sienta en el primer banco de la clase.

Como las preguntas que se le formularon no pecaron de ingeniosas, dejemos a solas sus respuestas.

VIDA COTIDIANA. *"Bueno, no tengo vida cotidiana en el sentido de cosas que haga todos los días, pero... No, perdón, sí, sí las hay. Te dije mal. Desde que mi dieta incluye fibras vegetales, hay cosas que hago todos los días. Además, como cuando estoy en Montevideo (o sea más o menos 197 de los 365, 25 días del año) lo que hago diariamente es cocinar para mi hija aunque... no, algunos días llamo por teléfono a La Spezia, una fábrica de pastas de puta madre que hay a la vuelta de mi casa. El problema es que mi teléfono no anda bien: 17 de las 24 horas del día no funciona, y eso tampoco tiene un carácter cotidano, porque no son siempre las mismas 17 horas ¿entendés? Y en Montevideo no hay ninguna María Julia, la cosa es más solapada, la conspiración gubernamental contra la población es más oculta, más anónima."*

COPANI & CIA. *"¿Si se puede seguir ironizando sobre la canción de protesta? Sí, creo que sí, a pesar de que ahora no haya muchos cultores sigue estando presente en la memoria de los últimos años. Hay un cantante que juega a cumplir con ese papel: Ignacio Copani. Ya tiene un logo: el humor de la bronca. Es más estilizado, ya no es más artesanal: es la protesta industrial."*

PASIONES. *"Phillip K. Dick, la salsa Cracovia, Robert Sheckley, el Dúo Salteño, las mujeres, Laurie Anderson, Mario Levrero, el pintor Molina Campos, Fredric Brown, Magritte, los alfajores de maicena en general (hasta el tercer día de su fecha de elaboración, inclusive) y en particular los que son de una panadería que queda en Talcahuano entre Mitre y Rivadavia, y a veces también los de una pizzería de Corrientes, que son más esponjosos, para los días que uno está para la comida liviana. En cuanto a alfajores industriales, el Suchard de chocolate y también el Balcarce mousse, que lo imita a la perfección y hasta a veces (cuando la presión y la temperatura le son favorables) lo supera."*

EL PUBLICO. *"Tengo bastante renovación. Los primeros tiempos me hice de un público que en la medida en que fui más conocido, me dejó de seguir. Es gente que busca la exclusiva. Llegué a tener un loco que quería que tocara en exclusividad en un lugar que tenía a ese fin. Otra vez, cuando toqué en el Centro Cultural San Martín para miles de personas, la hija de un amigo me llevó a un bar porque tenía que hablar seriamente conmigo. Me dijo: Estás teniendo demasiado público, puede ser nocivo para vos. Te podés comercializar."*

JUNGLA DE ASFALTO. *"La ciudad es algo medio como mágico. ¿Sabés qué es? Es un retorno a nuestros antepasados los monos. Los monos que vivían en la selva. Porque en una selva no ves nada que esté muy lejos, a la vuelta de cada árbol te puede esperar cualquier sorpresa. Luego, los primeros hombres que vivieron en extensiones despejadas mantuvieron la nostalgia de lo tupido, lo intrincado, que volvió a reconstituirse en las ciudades. El viejo verso de la selva de cemento."*

ESCRITORES URUGUAYOS. *"Para mí Felisberto Hernández fue fundamental: una puerta abierta. Pero personalmente si me tuviera que identificar con un escritor uruguayo, elijo a Horacio Quiroga. A Felisberto lo leí de grande, en cambio a Quiroga desde chico, en cuentos como La gallina degollada o El almohadón de plumas. Creo que Quiroga está muy poco valorizado. Mi hermana que vive en Francia y es profesora de literatura me dice que en Europa Felisberto es cada vez más apreciado, Onetti también, pero a Quiroga nadie le da bola. Y me parece que es un genio, un Poe."*

POSDATA: A lo largo de la charla, Maslíah cuenta otras cosas: está desde hace tiempo escribiendo una novela a dos manos con Elvio Gandolfo (escritor argentino, colaborador nuestro, que dejó Rosario, picó en Argentina y recaló en Montevideo) e hizo tiempo atrás el protagónico de una película en video sobre un cuento de Felisberto Hernández. De su último disco con letras, **Persiana,** prefiere dos canciones: *Todo con respaldo* y *"¿Pueden tener canas las ovejas negras?"* Algo que para él, oveja negra de la canción rioplatense, le es tan difícil de responder como saber si sueñan los androides con ovejas eléctricas.

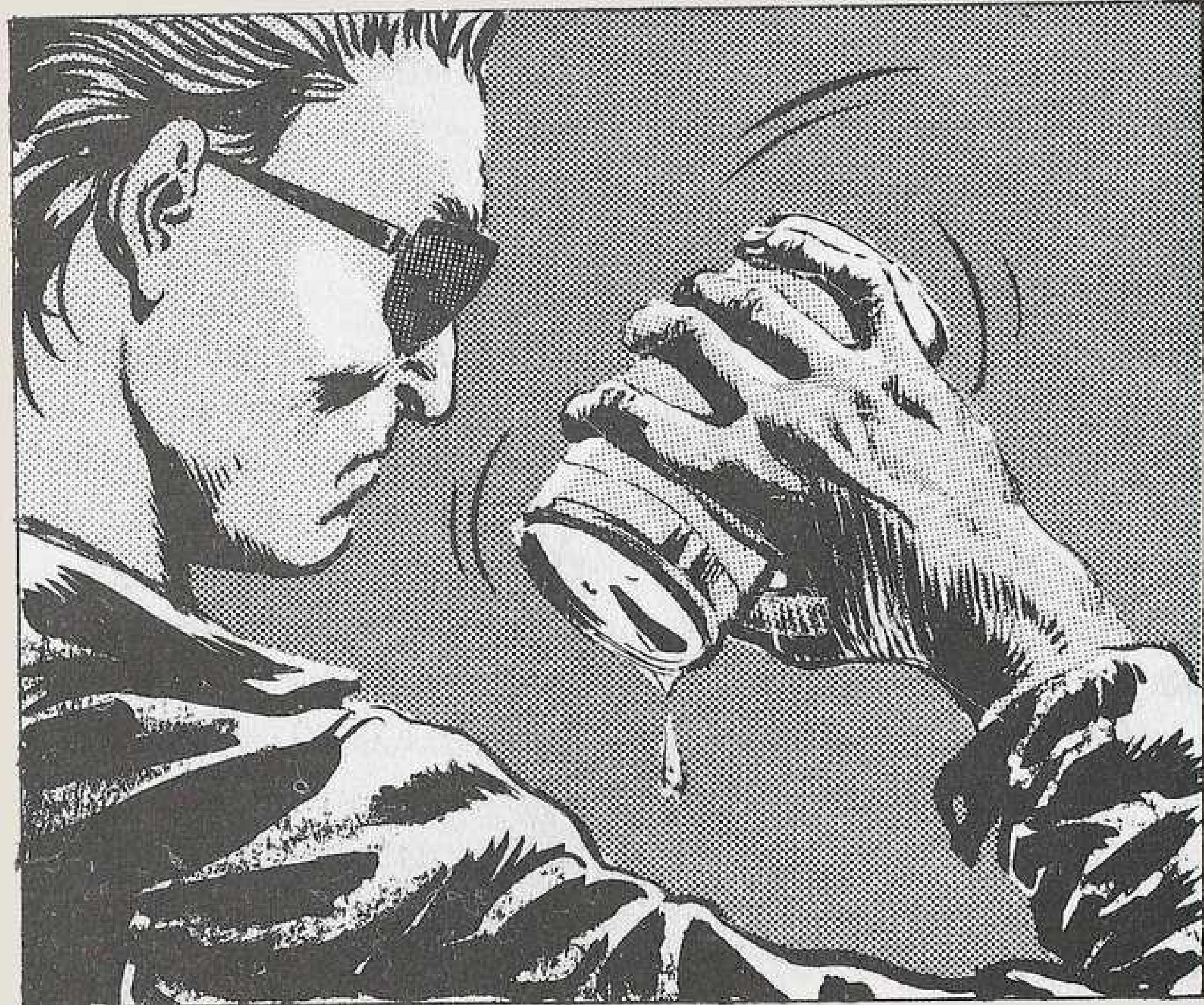
LEO HISTORIETAS

MASLIAH hizo ya algunas historietas sueltas, como guionista, claro. Hace algunos años, en la revista Crisis, trabajó con Lizán. Piensa que sus historias necesitarían un dibujo clásico "tipo El Tony", para que contraste con los guiones, y el humor se filtre por la brecha. *Entre sus personajes favoritos cita al Superman de los '60, Tintín, Asterix, La Pequeña Lulú, y las criaturas de Robert Crumb.* Lee desordenadamente la FIERRO, y no se olvida de aquella Superhumor, la de los primeros tiempos. Y como está muy entusiasmado con acercarse a la historieta, muy pronto lo tendremos por aquí.

HORNETS

UNA NOCHE UN AUTO





UNA NOCHE, UN AUTO / Guion: **Ricardo Barreiro.** Dibujos: **Jesús.**


MIERDA!
CLUNG


OYE, STRONG. ¿QUIERES UN POCO DE COCA? ES BUENA Y BARATA...!
NO TENGO UN CENTAVO.

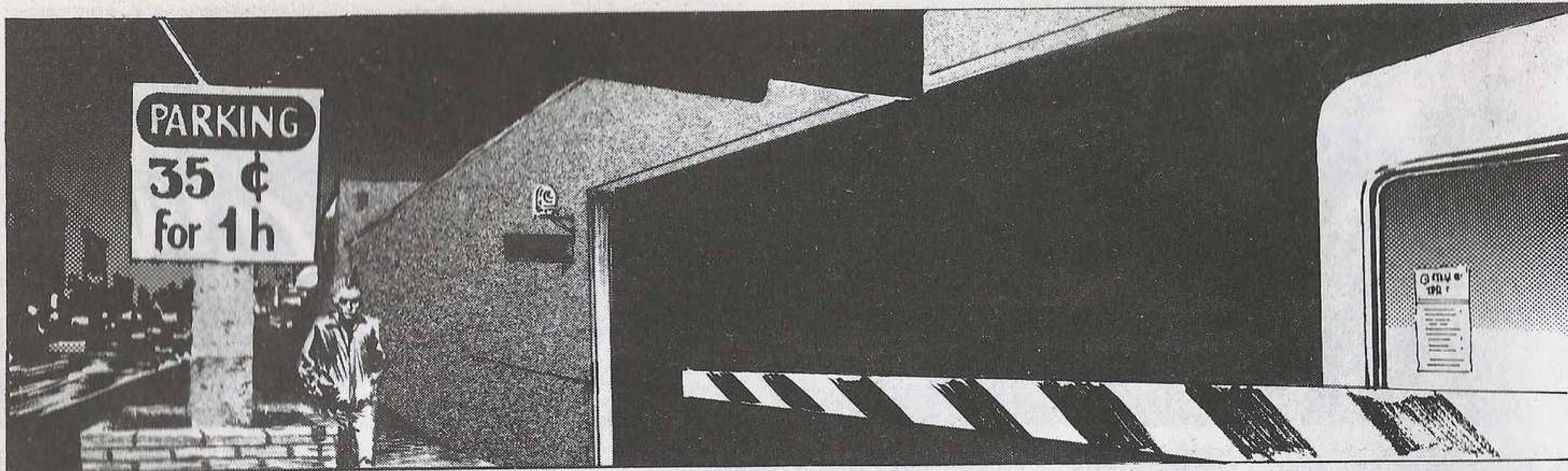
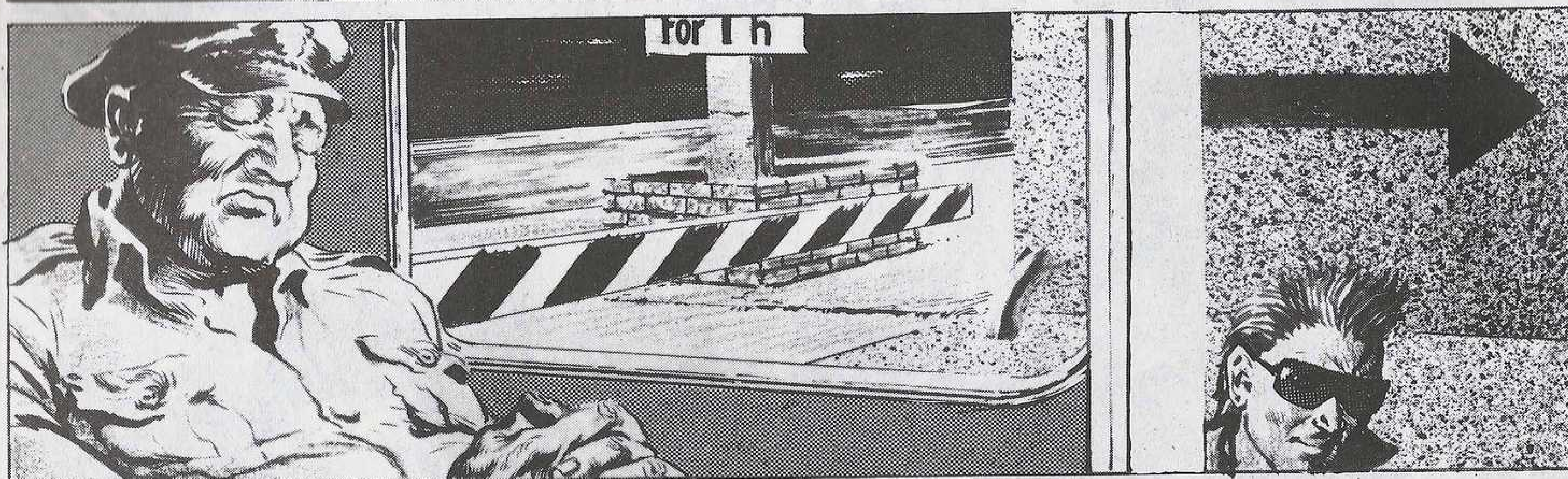
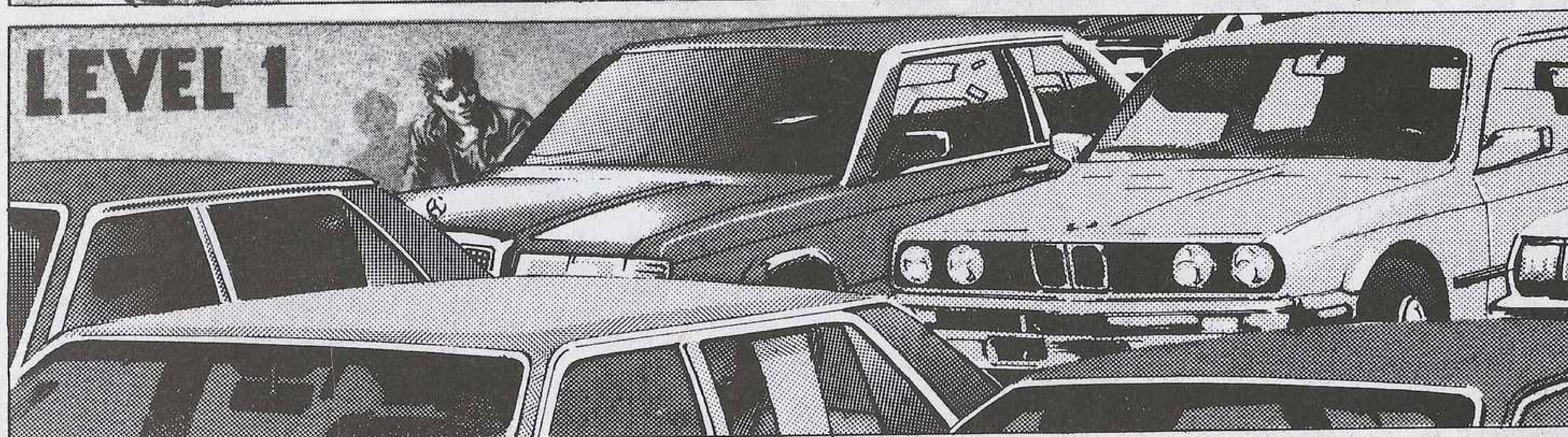
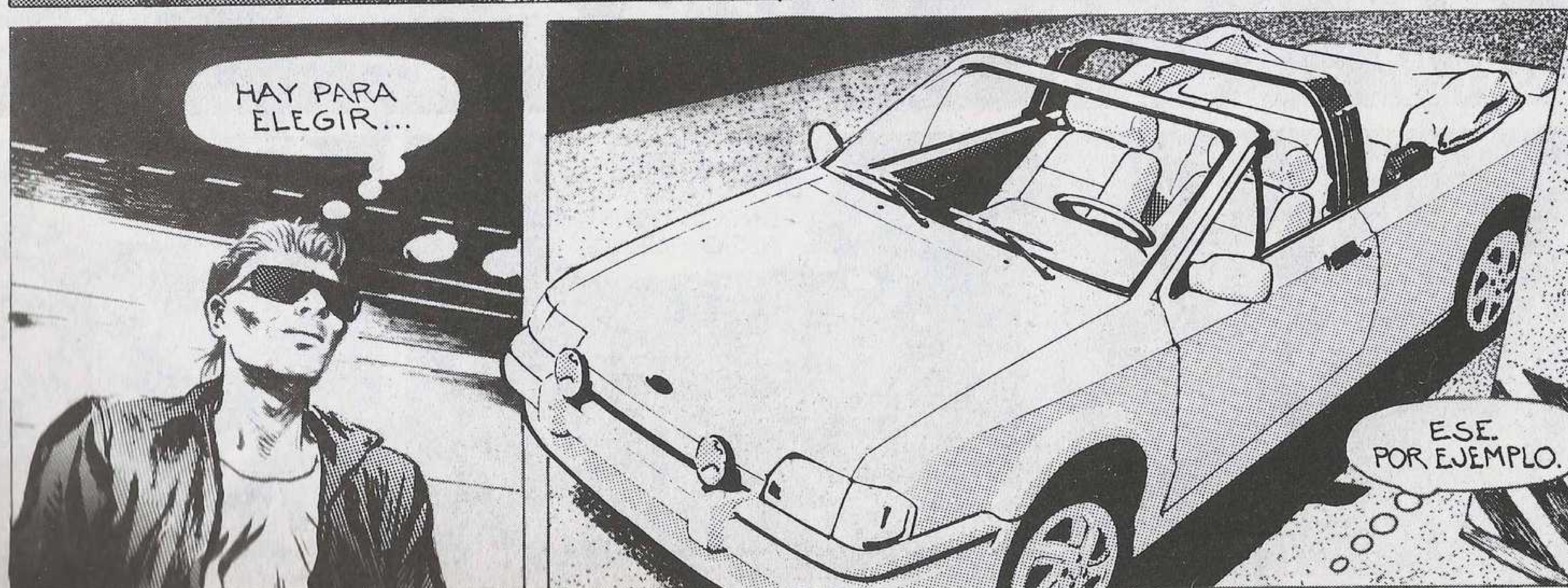

PODEMOS ARREGLAR DE OTRA MANERA.
COMO..?


NECESITO UN AUTO EN UN PAR DE HORAS. SI ME CONSIGUES UNO TE DARÉ DIEZ GRAMOS.


TRATO HECHO! ¡EN DOS HORAS LO TENDRÁS EN ESTA ESQUINA.
TE VERÉ AQUÍ MISMO.

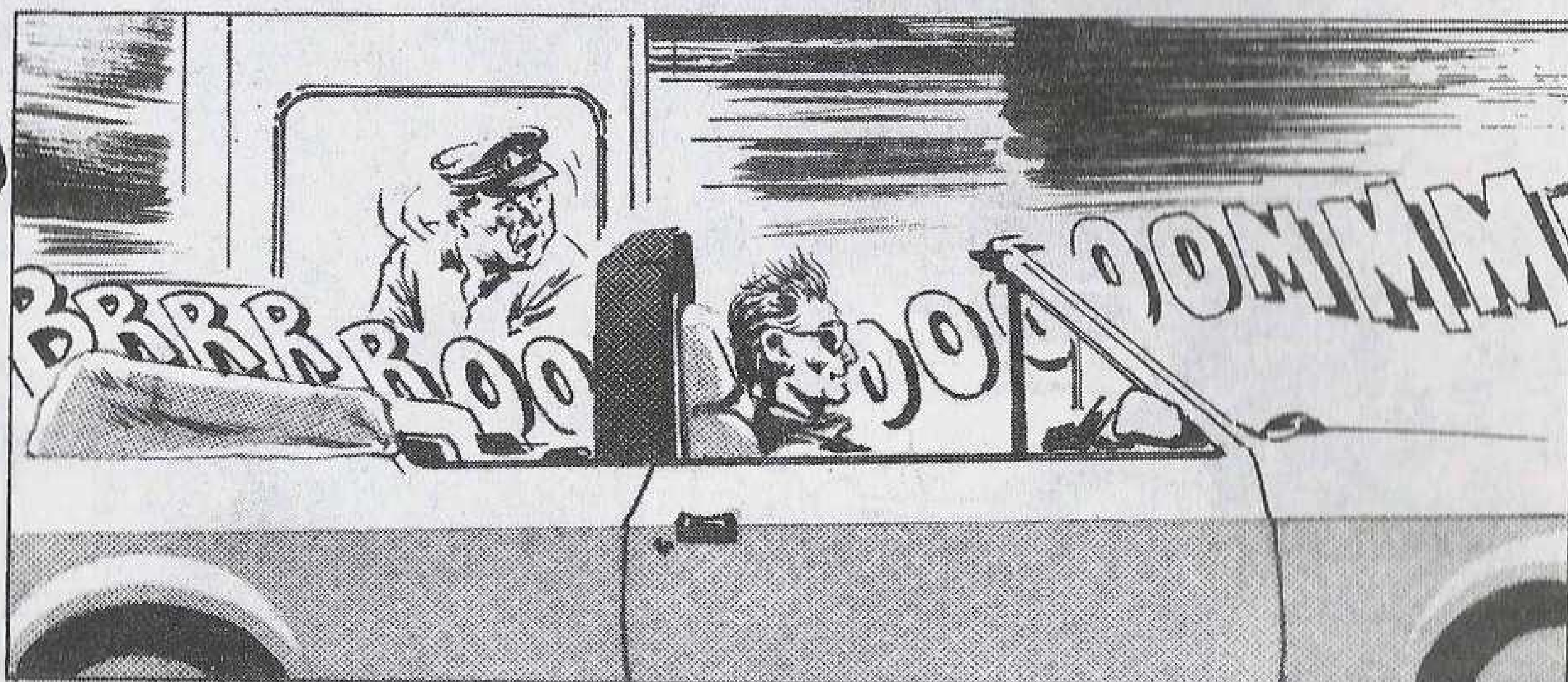
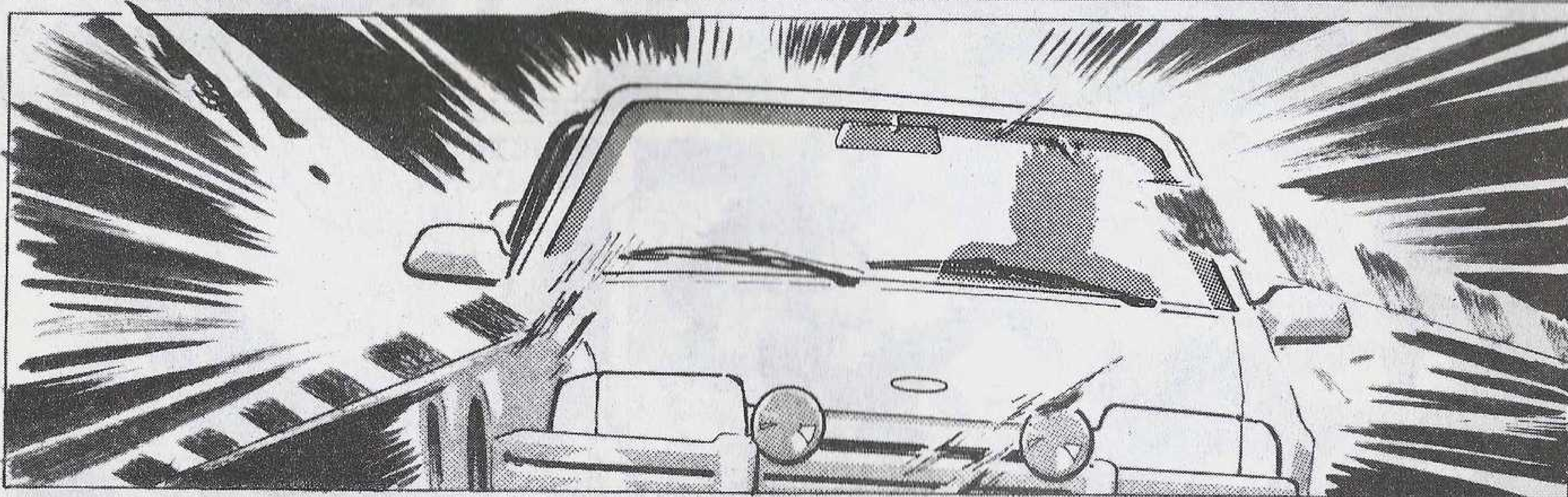
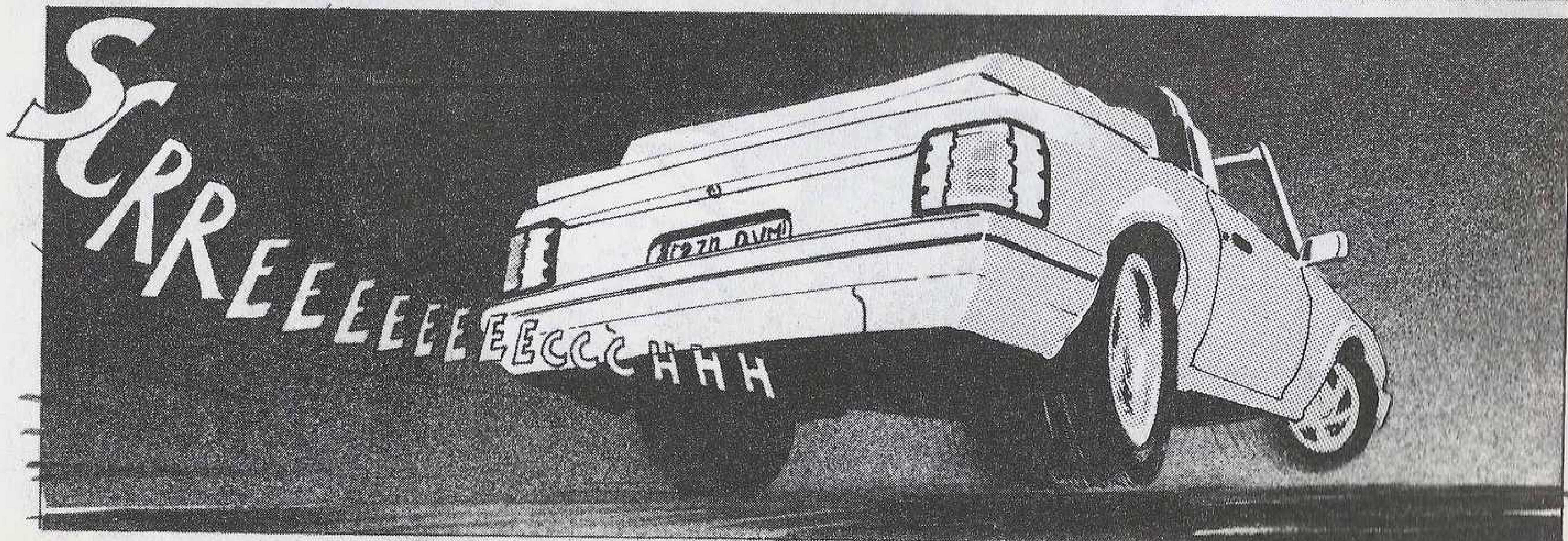

EN EL PARKING DE LA CALLE SIETE ENCONTRARÉ ALGO BUENO.


DIEZ GRAMOS!


PARKING
35 ¢
for 1 h

for 1 h

LEVEL 1

HAY PARA ELEGIR...
ESE. POR EJEMPLO.

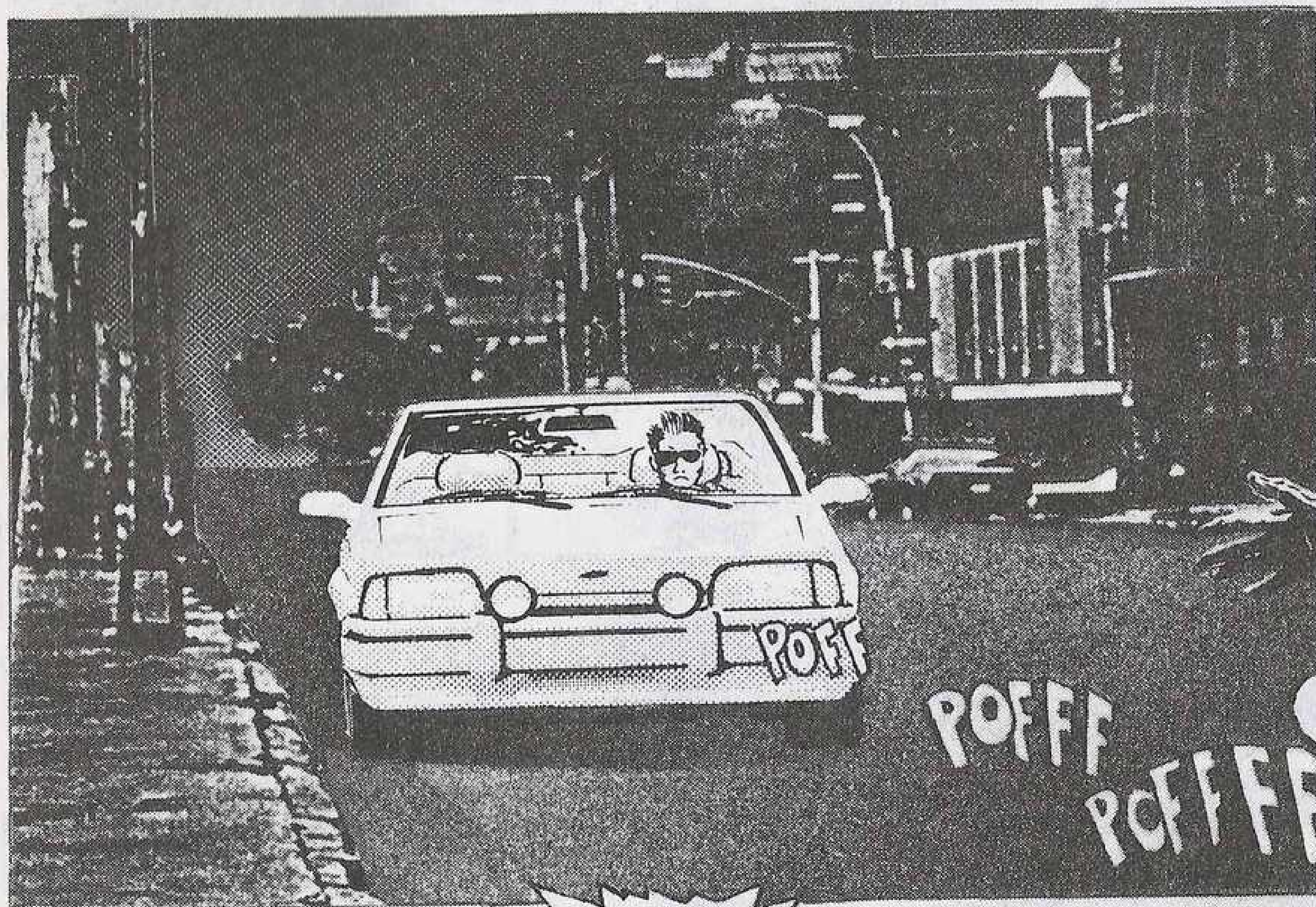

UNA JOYA.

VEAMOS.

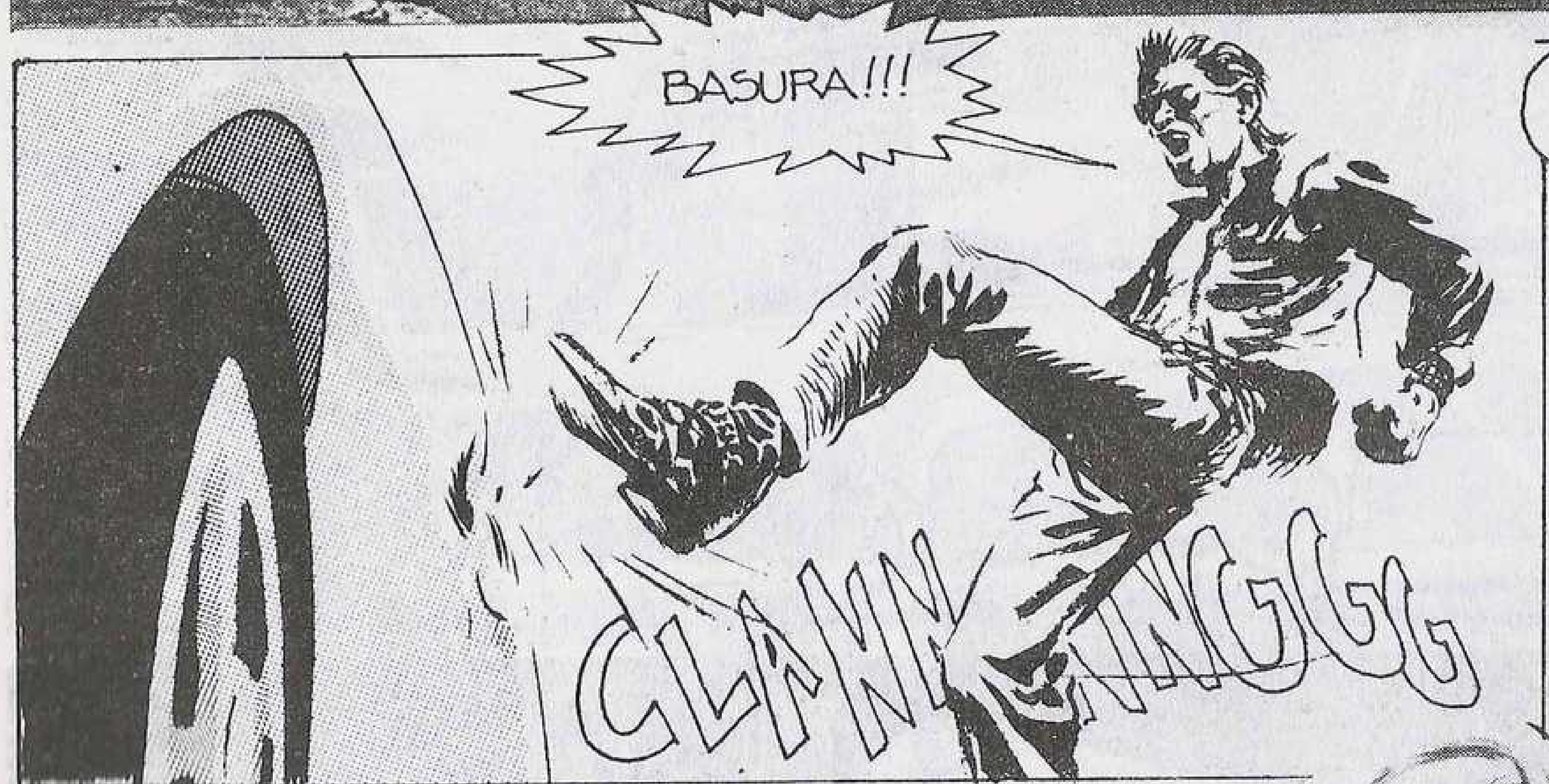
PERO?!

BRRRRROOOOOOOMMMM


SCRREEEEEEEEECCCHHH


IUUUUHHHH!!!
BRAAN MM


AHORA LLEVARÉ EL AUTO Y CONSEGUIRÉ ESOS DIEZ GRAMOS DE...
BRRR-BRRR-BRR

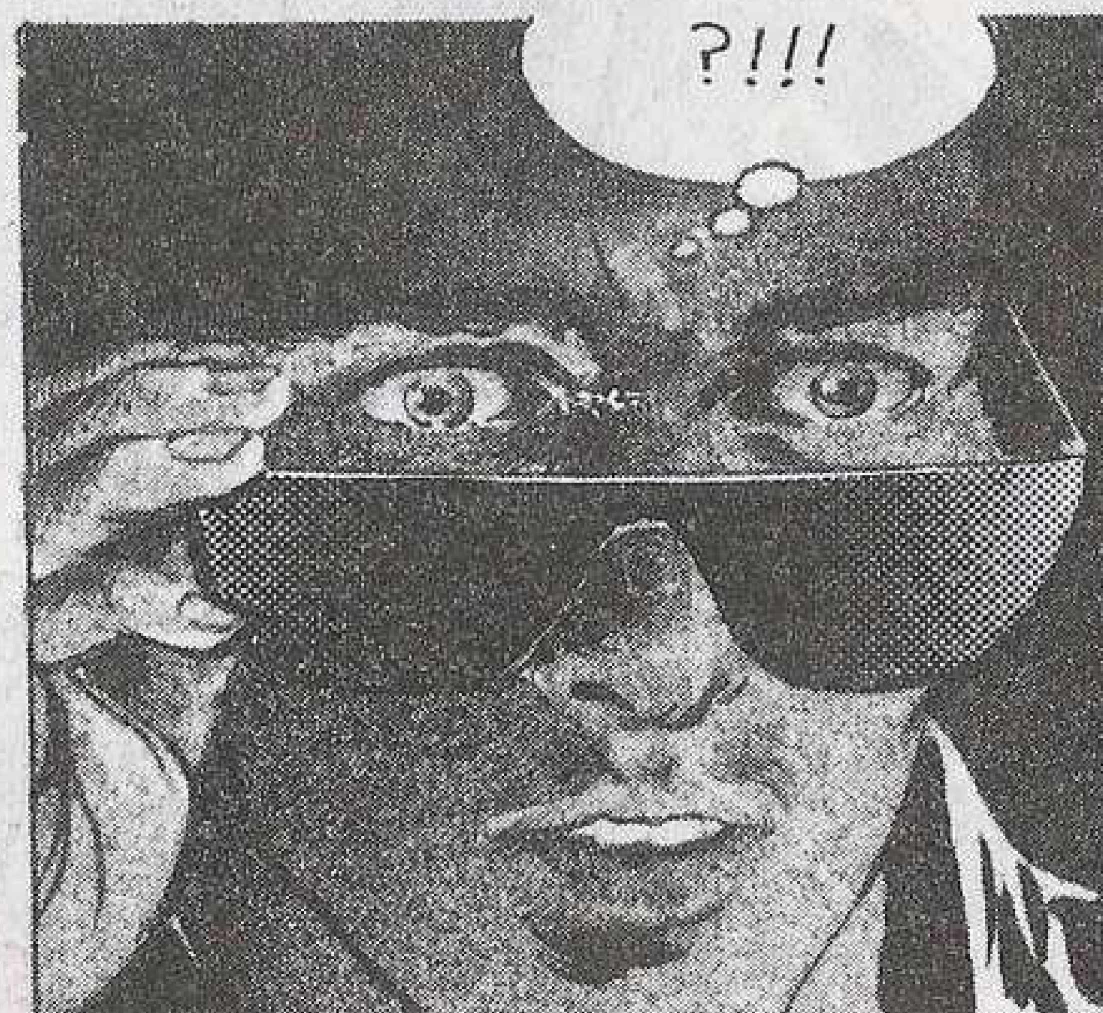

POFF
POFFF
POFFFF

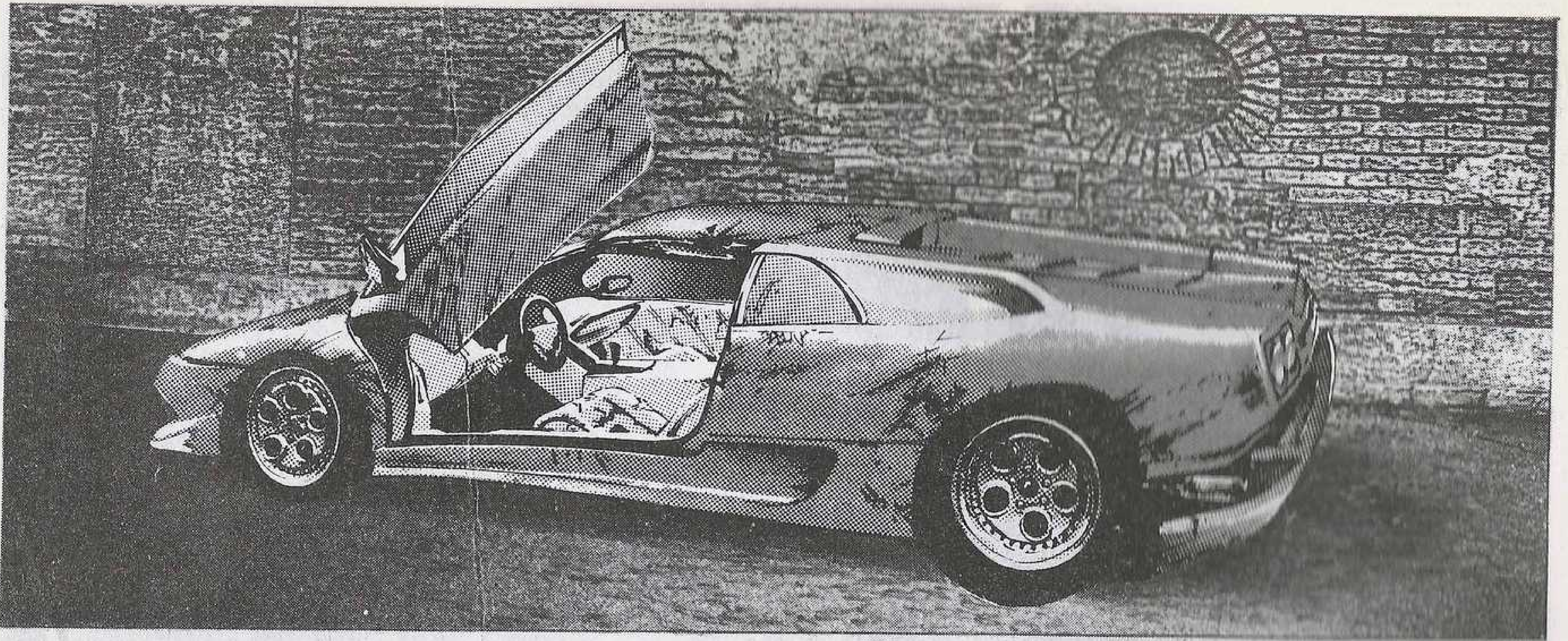

SLA


BASURA!!!
CLANN NGGG


Y AHORA QUE MIERDA HAGO...?!


...NO TENGO TIEMPO DE CONSEGUIR OTRO AUTO Y...
CLUNG!


?!!!

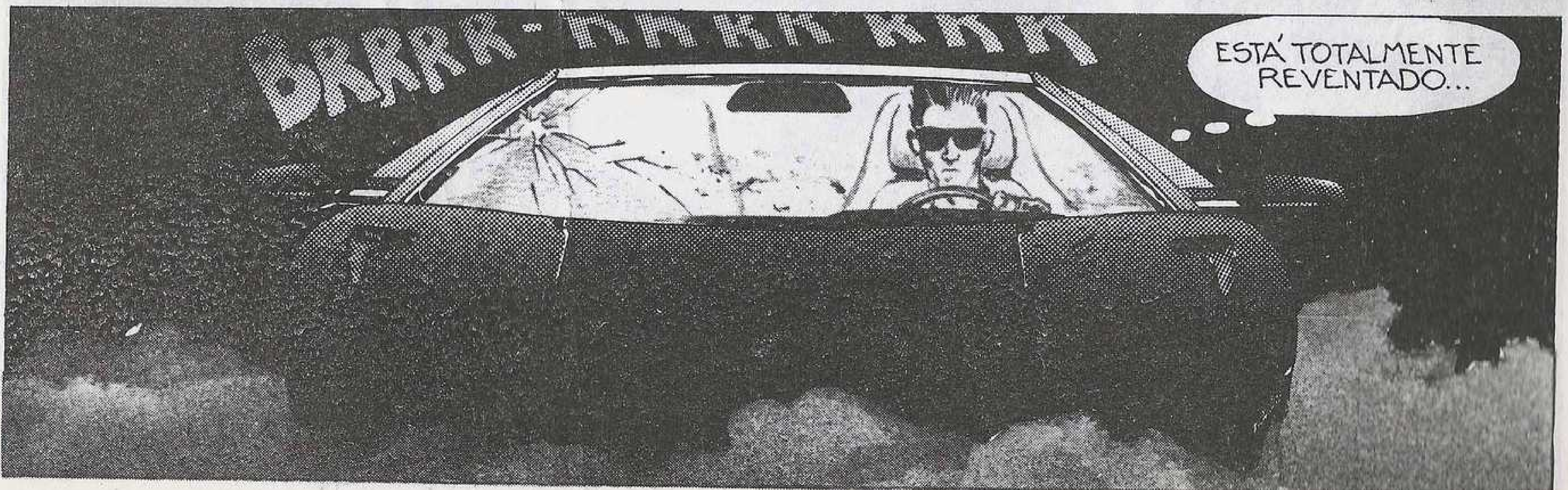



LO HAN ABANDONADO.


TIENE LA LLAVE...


CRRJJJHHH
BRRRRMM


FUNCIONA!
BRRRRRRRMM


BRRRR-RRRR RRR
ESTÁ TOTALMENTE REVENTADO...


...ALICE NI ME VA A DAR MEDIO GRAMO POR ESTA CARRINDANGA.




NI SIQUIERA ENTRA LA TERCERA MARCHA


CLACK


BRRRAAAAMMMM


VAYA! PARECE QUE MEJORA CON EL USO!


BBRRAAMMM
QUIÉN LO HUBIERA DICHO, CASI CIENTO CINCUENTA!

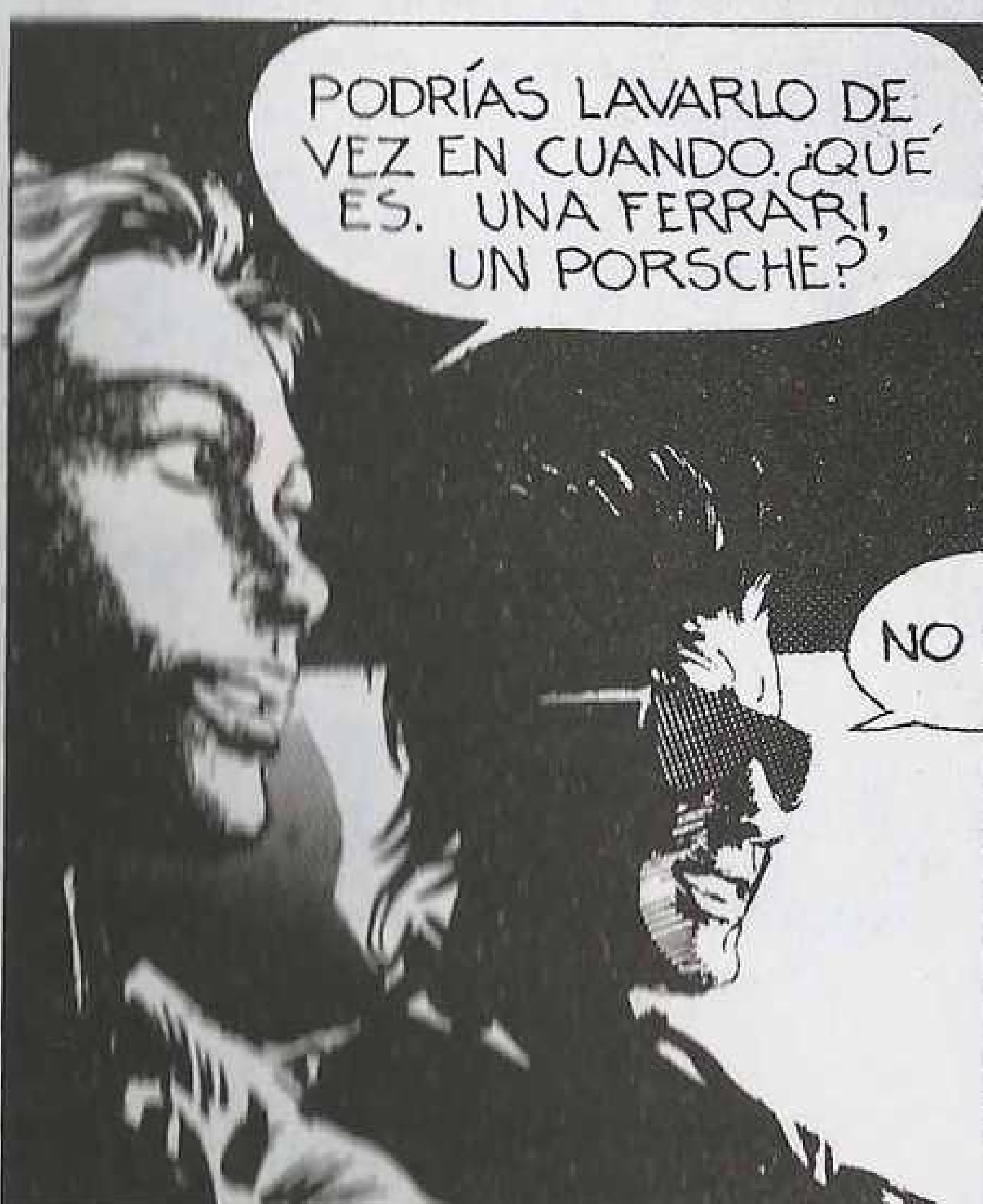


PERO SI
ES PEGGY...!

SCRREECCHHHHH

HOLA
PEGGY...
STRONG!
QUÉ HACES EN
ESE AUTO..?

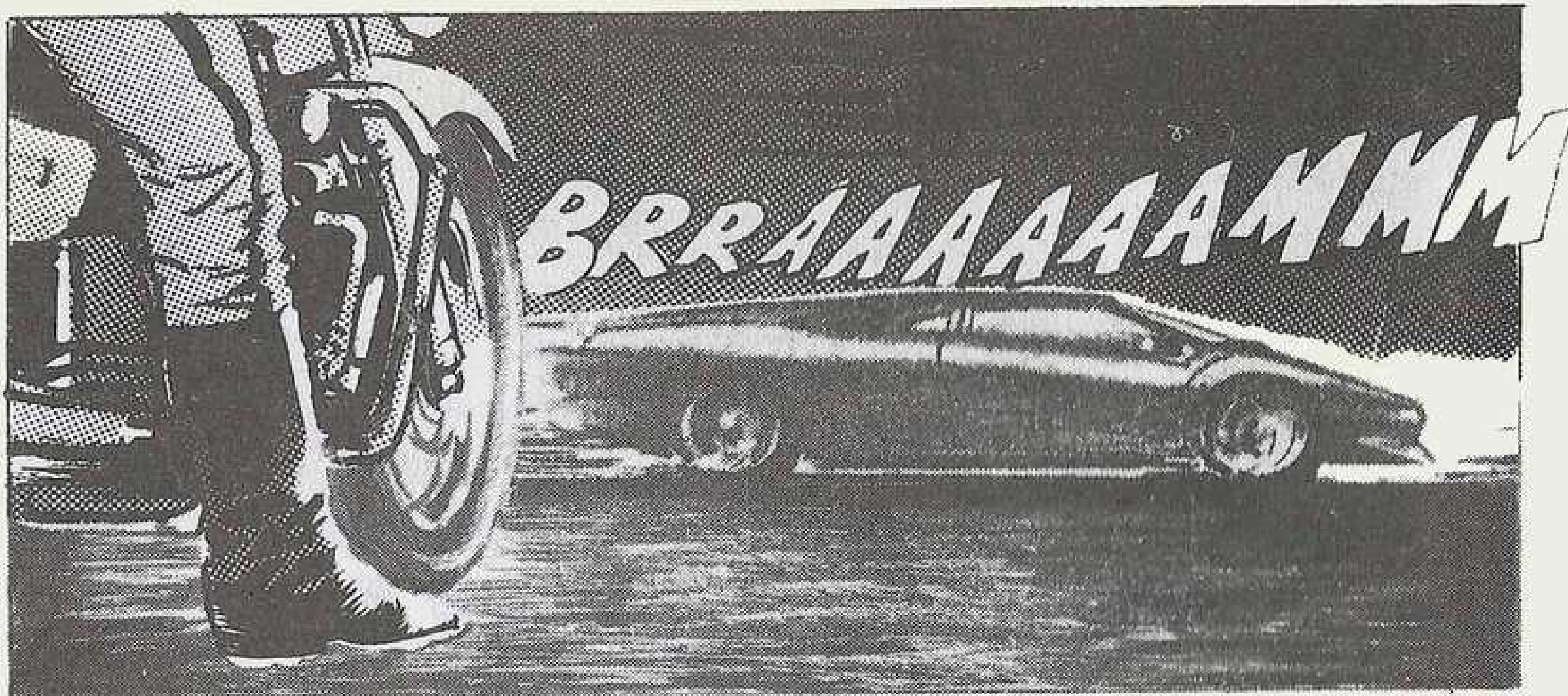
NO ES LO QUE PARECE.
¿QUIERES DAR
UNA VUELTA?

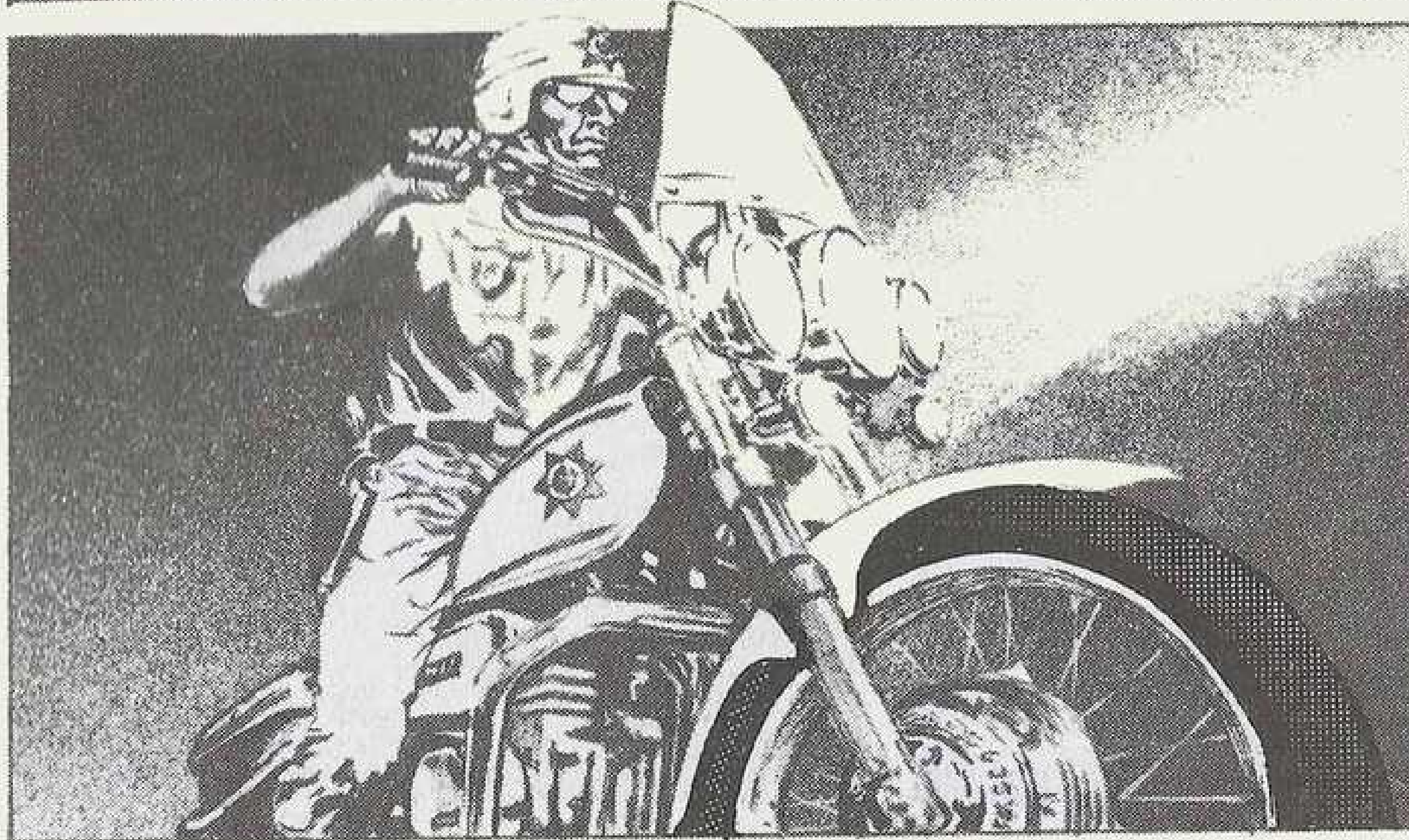
SEGURO!

PODRÍAS LAVARLO DE
VEZ EN CUANDO. ¿QUÉ
ES. UNA FERRARI,
UN PORSCHE?
NO LO SÉ.

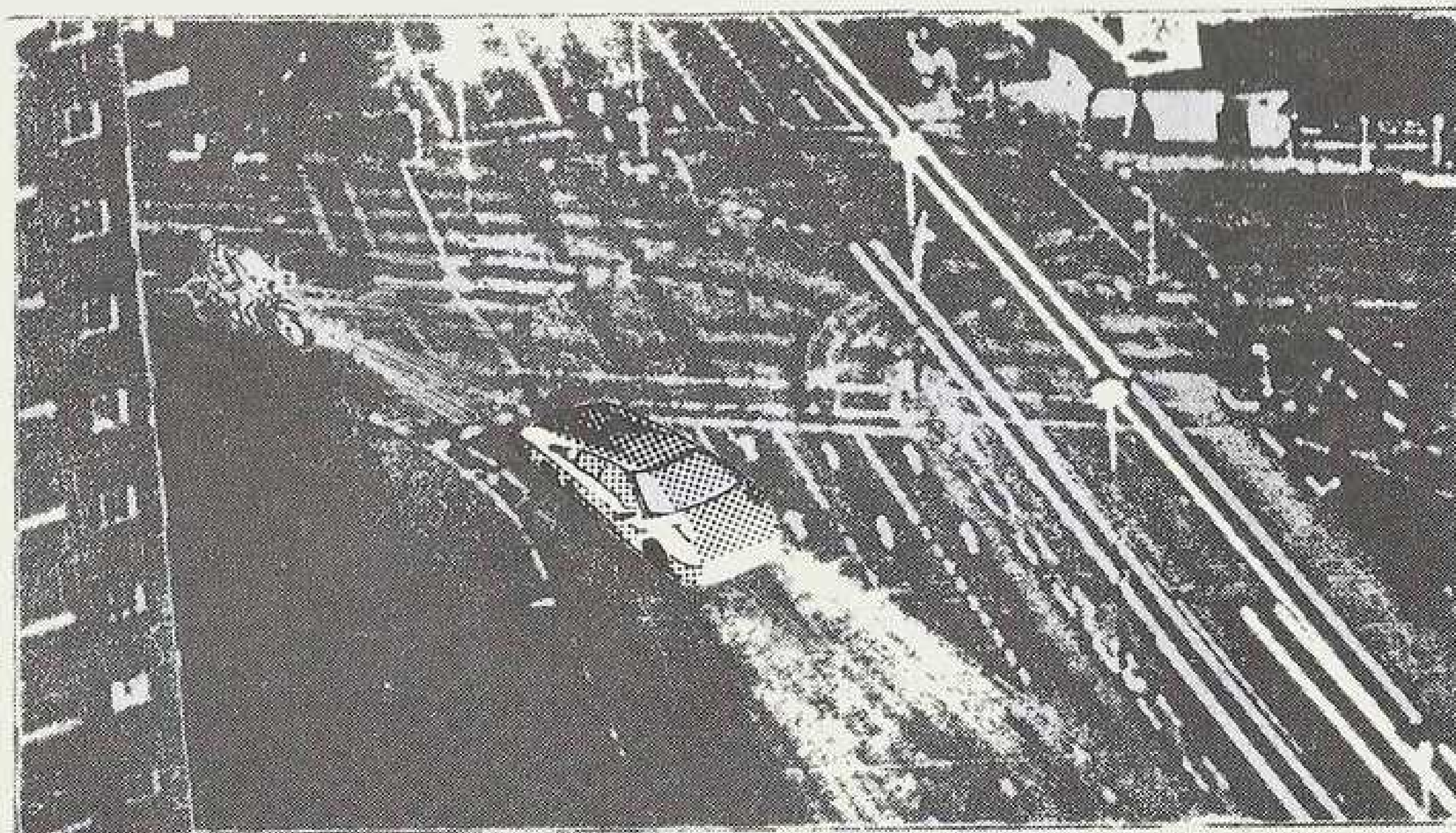
CLACK

BBRRKAAAAAMMMMMM
SCRREEEEE

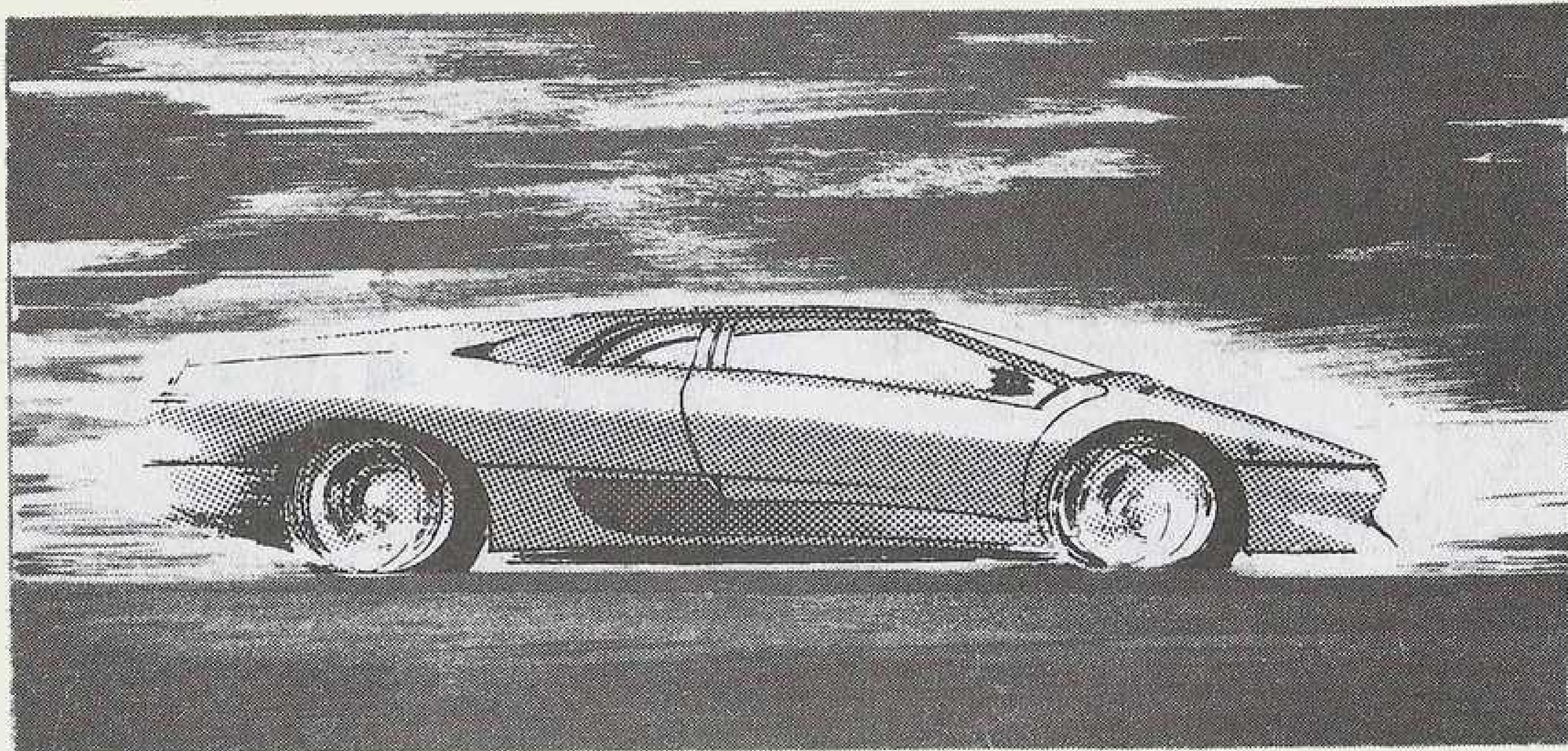

IUUUUUHHHH!!


BRRAAAAAAAMMM



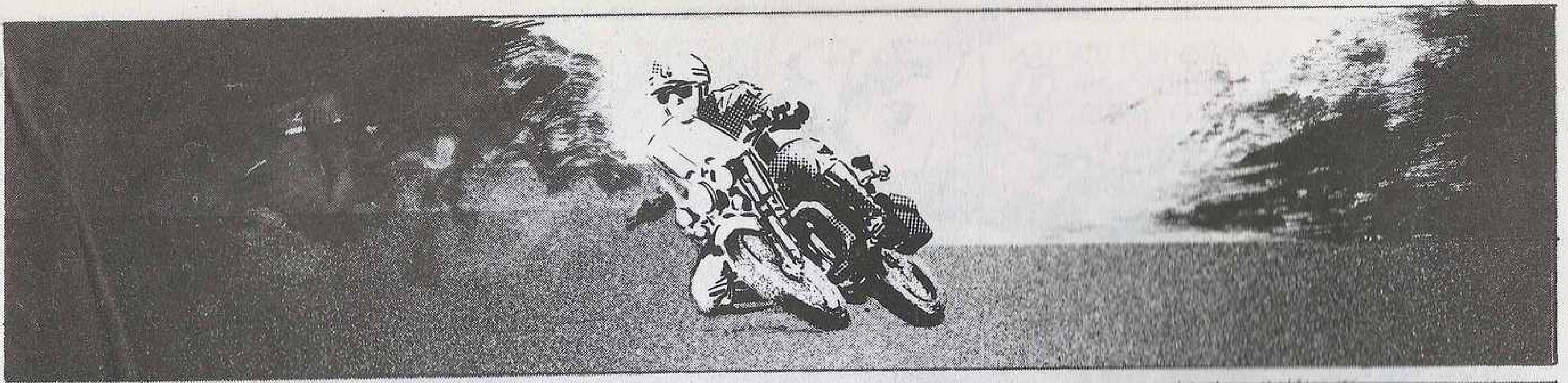



CONQUE QUIERES CORRER..?!






SCREEEECCHHHH






SE HA ROTO LOS CUERNOS! HE! HE! HE!


HEEGG! COF! COF! COF! COF!
SCREEEEEEKK


ESTA... CARRERA... ME AGITO TANTO... COMO SI LA HUBIERA HECHO A PIE...
CLIC


DIOS...?! QUE LE PASÓ A TU ROSTRO?!

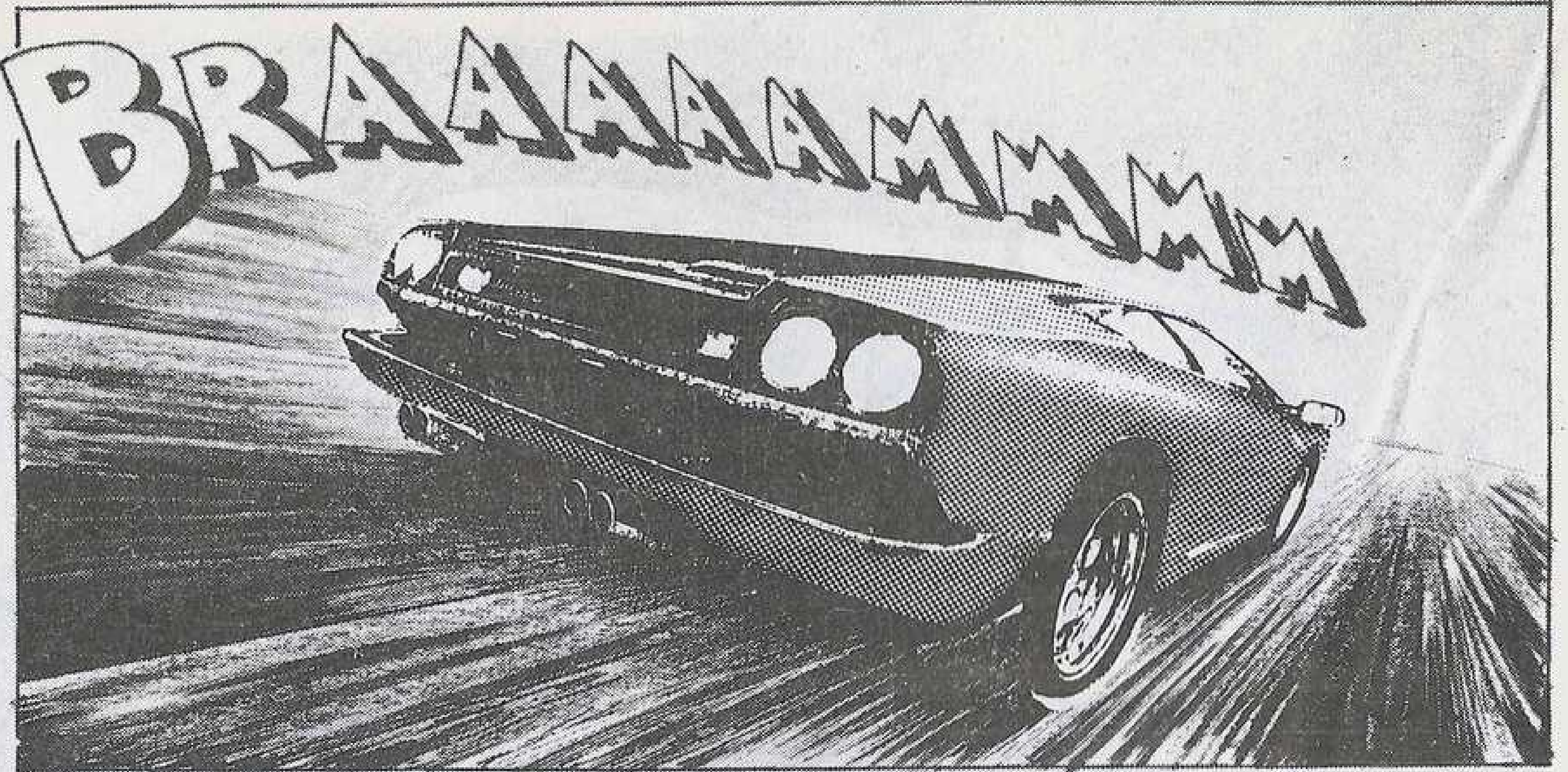

DE... DE QUÉ HABLAS...?


LO SIENTO, STRONG. YO ME BAJO AQUÍ.


PEGGY...


BAH. LO QUE TENGO QUE HACER ES ENTREGARLE ESTE AUTO A ALICE CUANTO ANTES...


...EL AUTO NO ESTÁ TAN MAL : QUIZÁS ME DÉ CINCO GRAMOS.
CLIC

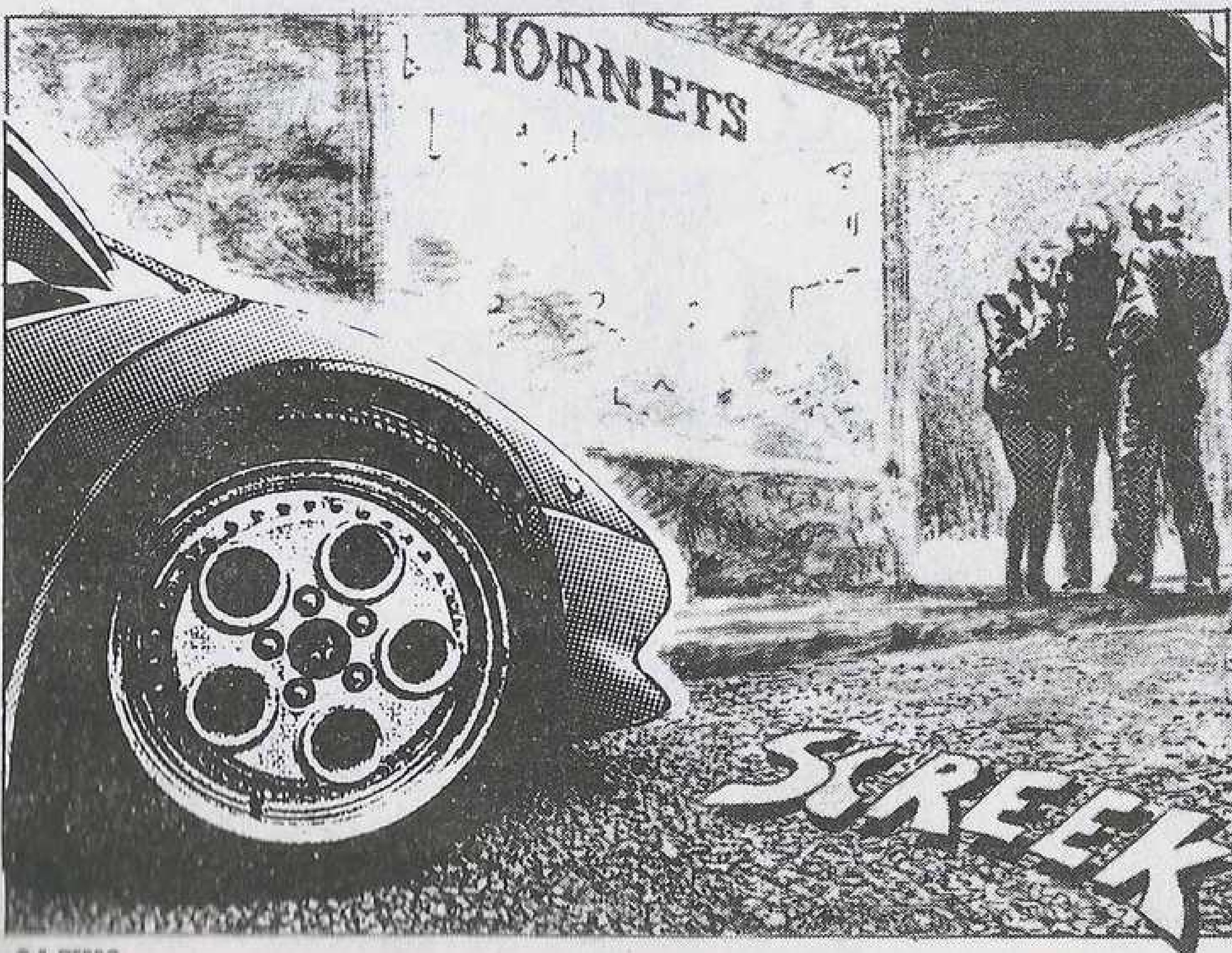

BRAAAAAAMMMMM

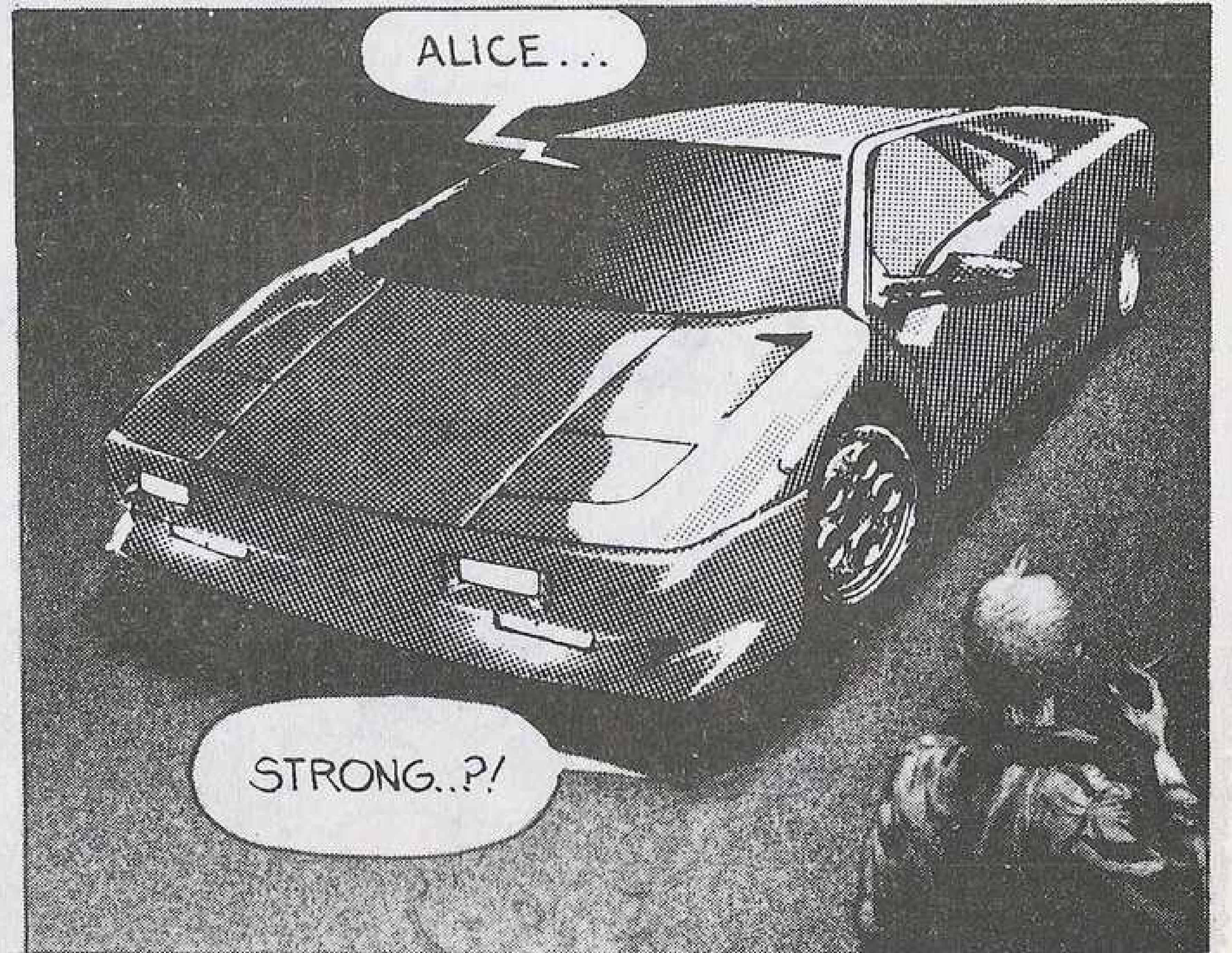

MIERDA! QUÉ HICE PARA ESTAR TAN CANSADO...?!


DEBO APURARME...EL PLAZO VENCE EN CINCO MINUTOS...


TENGO...QUE LLEGAR...NO ME... SIENTO BIEN.


DEBO... APURARME...


HORNETS
SCREEK


ALICE...
STRONG..?!


¿DÓNDE HAZ CONSEGUIDO ESTE...?!


AAAAHHHHH!!!!

max CAShimBA

ÚLTIMA CENA

ODIO ESTA CENA.. ELLA ME DIJO: YA NO TE AMO. ..Y ME CONTÓ QUE UN ELEFANTE SIN CABEZA RECORRE LAS CALLES CON UN CARTEL QUE TIENE ESCRITO MI NOMBRE... ..Y QUE CUANDO ME ENCUENTRE ME APLASTARÁ CÓMO A UN INSECTO... ME RESISTO A CREERLE..

...PERO ELLA SIEMPRE DICE LA VERDAD... TEMO QUE NO TENGO ESCAPATORIA..

Max Cachimba

SALÍ A LA CALLE Y LO VI. PERO SIGUIÓ SU CAMINO. VOMITÉ LA CENA

ME MUDÉ A LEJANAS CIUDADES Y TARDE O TEMPRANO ME VOLVÍ A CRUZAR CON EL FATÍDICO PAQUIDERMO

PEDRO

HE LLEGADO A VIEJO Y MI VERDUGO NO HA DECIDIDO AÚN EJECUTARME... SERÍA MEJOR QUE LO HICIERA Y ME LIBERARÍA DE ESTÁ PERSECUCIÓN QUE PESA MÁS QUE DIEZ ELEFANTES...

SHIT

FINIS



T·E·A·T·R·O

Sueño de una noche de verano: a fines de mayo se estrena una nueva versión de la comedia de William Shakespeare, esta vez a cargo de **Julian Howard,** (que además de director teatral del off Corrientes, es el nuevo actor del elenco de Gasalla). En el elenco están Guadalupe Blanco, María Casiani, Emilio Díaz, Carlos Durañona y otros, entre ellos Esteban Podetti, hombre multimedia, si los hay (historieta, teatro y música, con los Medallones poderosos, grupo integrado por dibujantes y especializado en funciones suspendidas). La música de esta obra es de Pablo López Ruiz. Los responsables prometen acentuar los rasgos cómicos del original, que son muchos. Las funciones tienen lugar los viernes y sábados a las 23 horas en el teatro **El Parque,** Bolívar 825. **Comic** es el título del unipersonal del tucumano **Víctor Hugo Cortés**, que él mismo dirige. El actor, fanático de la historieta, hizo subir a escena a los personajes de seis obras del género: *El eternauta,* de Oesterheld-Solano López, *El ulapo trideseico,* de Alfonso Font, *De la mano de la luna,* de Rep, *Y todo a media luz,* de Hugo Pratt, *Los enigmas del PAMI,* de Enrique Breccia y Trillo e *Integrados desintegrados,* de Massonat. Por el momento el unipersonal se representará sólo en Tucumán, pero a partir de julio visitará otras provincias. Como para ir teniéndolo en cuenta.

T·A·L·L·E·R·E·S

Para historietómanos de La Plata, **la escuela GAG** abrió cursos de historieta, caricatura, ilustración, humor y diseño gráfico. La dirección es Calle 58 Nº 627.
El **Marinero Turco** continúa con su taller de historietas (334-3684), mientras que **Rodrigo Tarruella** eligió, para hablar de cine, la variante video-club: una reunión, una película, y una charla después (982-7208). Para quienes busquen un **taller de narrativa integral** (historieta, literatura y crítica), pueden llamar a los teléfonos 632-2066, 432-5295 o 786-8327, donde recibirán el empujón necesario como para empezar a escribir. El escultor **Roberto Fernández** tiene abierto su taller de plástica, donde propone al arte como actitud de vida. Para informes e inscripción: Humahuaca 3457 (tel: 983-7759).
Y por último, **Spataro** encuaderna la FIERRO o cualquier otra revista o fascículo, para lo cual hay que acercarse a Junta 4286 o llamar al 69-8583.

C·O·N·C·U·R·S·O·S

El ICI continúa con su apoyo al video, y hasta el 15 de julio está abierta la inscripción para las **Ayudas ICI a la Creación Audiovisual** y para el **II Premio de Video ICI para 1991.** Y el que quiera escribir para teatro radial puede hacer llegar su obra para el **premio Margarita Xirgu,** hasta el 1 de agosto. Las bases de todos estos concursos están en Florida 943 (de 10 a 20 horas). Cuentistas y cuenteros, en cambio, pueden participar en el certamen **Juan Rulfo 1991,** para lo cual bastará con enviar un ejemplar de un relato de no más de 20 carillas a Radio Francia Internacional, 116, Av. Du President Kennedy, 75016, París, Francia. Para el **Encuentro Iberoamericano de Historietistas,** que se realizará en La Habana (Cuba) en febrero de 1992, se han abierto varios concursos: **Historieta** (publicada o no), **Guión** (ídem) y **Crítica especializada** (ídem). En caso de obra publicada, el envío será de dos ejemplares del medio; para inéditos, original y copia. Los trabajos se reciben entre el 30 de junio y el 31 de diciembre de 1991: hay que enviarlos a Asociación Latinoamericana de Historietistas, Calle 28 Nº 112 e/1ª y 3ª, Miramar, La Habana, Cuba.

T·E·R·R·O·R

Anda por allí, todavía, una película titulada **El exorcista III** y dirigida por el escritor **William Peter Blatty.** El film, que no está a la altura del libro, está basado en **Legión,** también de Blatty. Este autor se hizo famoso con **El exorcista,** libro que vendió millones de ejemplares en todo el mundo (600.000 sólo en Argentina) y que filmó con mano maestra William Friedkin. **Legión** es la continuación de **El exorcista:** el detective Kinderman intenta descifrar una sucesión de crímenes horrendos que parecen marcar el regreso de Géminis, un psicópata muerto a tiros por la policía doce años atrás. **Legión,** a pesar de algunos defectos, logra inquietar a través de páginas que



nada tienen que ver con los métodos del best-seller: hay un médico que enciende en una habitación vacía un grabador para escuchar las voces de los muertos que flotan en el aire, hay un hospital psiquiátrico que es la guarida del mal, hay un viejo policía obsesionado por el problema de Dios. El libro todavía existe en las mesas de usados.

¿Cómo digiere la cultura al hambre y a la comida? Este collage de textos e historietas dispara frases y dibujos sobre costumbres, lugares comunes, canibalismo y otros tópicos. Después de las palabras asoman: Podetti, con historia propia y Cuk –de regreso en FIERRO–, macheteándose de Swift (Jonathan, no el frigorífico).

PARA COMERTE MEJOR

por RODRIGO TARRUELLA

"Pensando bien la cosa supondremos que el río/ Era azulejo entonces como oriundo del cielo/ Con su estrellita roja para marcar el sitio/ En que ayunó Juan Díaz y los indios comieron."

(Borges: *La fundación mitológica de Buenos Aires, 1929.*)

La historia del Sur desde la llegada de los colonizadores hispanos comienza con hambre, antropofagia, canibalismo no simbolizado. Algún día se escribirán las historias del país incluyendo hambrunas, antropofagias, canibalismo, necrofilia, castración, etc., y sus significados simbólicos. La cosa empieza en 1516 cuando Solís es comido por los nativos. Continúa hacia 1536 con la llegada de Pedro de Mendoza y la primera fundación. Esta primera versión de la Reina del Plata dura apenas cinco años y termina mal. La ciudad es quemada después del devoramiento mutuo de sus desubicados resistentes. La inicial carnicería de los famélicos engendró un notable cuento del insoportable Manucho –***El hambre,*** en *Misteriosa Buenos Aires*– y un desaparecido mediometraje realizado por el santafecino errante *Birri,* sobre los geniales dibujos del maestro *Oski.* (Pedí una copia de ésta, para una charla sobre Buenos Aires a través del cine en septiembre del año pasado. Según me informara el Museo del Cine, la única copia fue *comida* por el tiempo. Las películas de este museo, dicho sea de paso, están siendo *devoradas* también, por falta de ayuda. Después de que se cumpla la manducación temporal, el Museo del Cine quedará convertido en Museo de las Fotos de Films. Otro triunfo de la "Cultura de los amnésicos". El tiempo tiene caninos grandes, y no espera.)

Nuestras escrituras fundacionales comienzan con hambrientas y caníbales metáforas: el *Martín Fierro, El Matadero* de Echeverría, los solipsismos "civilizadores" de Sarmiento. En el fenecido siglo XX –ese ***"cambalache problemático y febril"***– son los vates tangueros los encargados aguafiestas de ***"destapar la olla"***. Discépolo y, sobre todo, Cadícamo, fueron al frente en las letras de la *mishiadura.* Siempre la misma historia, de Charlo ("Puerto Nuevo") a nuestro Buda del norte, Yupanqui. ***"Pa' tomar un plato de sopa cuántas veces hice cola." "Nadie invita a morfar, todo el mundo en el riel."*** Gran parte de nuestra poesía popular está dedicada a bares, pizzerías, cafés, restoranes, etc. El desaparecido ***"Tropezón"*** y el ***"pucherito de gallina"*** forman parte de nuestra mitología, así como la estética del *caféconlecheymedialunas* a que tantas hambres adhirieron; entre ellos, el fundador de nuestro cine, el atorrante negro Ferreyra. La política señera del Mono Villegas, tener siete amigos para visitar durante la semana y autoinvitarse a manducar, se ha vuelto endemoniadamente difícil.



Todos somos caníbales (Buen provecho)

"Hostilidades: nuestro enemigo nuestra hostia, que nos alimenta; matar es comer. Nuestro enemigo nuestro huésped, hostia, nuestro pan eucarístico./ Todo acto de dar muerte es sacrificatorio; y todo sacrificio impone comer. Dar muerte es comer." (Norman O. Brown. *El cuerpo del amor.*)

Carne sobre carne

Hugo Santiago Muchnick da en *Las veredas de Saturno* (con una ayudita de Saer) al *asado* como uno de los elementos constitutivos del argentino. Aquí, Mederos lo prepara en un derpa del exilio parisino, ayudándose con un secador de pelo. Perla Petrich, otra argentina radicada en París, profesora de literatura y estudiosa de la alimentación, escribe en su artículo ***"Hombres de maíz, hombre de carne"*** (*El Correo de la Unesco*, mayo del '87): ***"A partir del siglo XVII la carne vacuna se instaura como el alimento de base y el asado como la técnica culinaria más frecuente, técnica que evoca la abundancia pródiga en oposición al hervido que caracteriza la escasez e impone la economía. (...) Si la carne de vacuno asada es un signo de 'argentinidad' y el maíz hervido de 'mexicanidad', ello se debe a valores prácticos (son alimentos nutritivos, el medio natural es apto para su producción, se dominan las técnicas de transformación, etc.) pero, fundamentalmente, a los aspectos simbólicos con que cada pueblo ha investido el bocado que lleva a su boca con mayor placer."***

La política de nuestros *vendepatrias* y la conciencia del colesterol han hecho retroceder (un poco) el inconsciente carnívoro-asadístico de los argentinos. El conocimiento de la aparición en China del *colesterol* ante la llegada del ganado vacuno, hace menos mella que los arbitrios de nuestros economistas. El pescado sigue sin venderse y, éramos pocos, ahora las verduras las riegan con agua de cloaca.

Comunión

"Comer es comunión. Como ir al cine, o a la cancha. Una comida tomada a solas pierde casi todo su sabor, aun cuando se trate del manjar más exquisito. Para que podamos apreciarla, es necesaria alguna compañía." (Naomichi Ishige, antropólogo japonés, autor de *Explorar la vida alimentaria* y *La teoría de la civilización sobre la comida.*) Detesto comer solo, y las *"fast foods"*, esos inventos de la actual –efímera– fase del capitalismo. El sabio Buñuel, en uno de sus films franchutes imaginó el acto de comer para personajes encerrados en cuartos de baño, mientras los mismos se reunían alrededor de la mesa defecando en sillas-inodoros. ***"Entre los animales la comida siempre es individual; ésta es una regla básica."*** (Ishige). El comer también está en ruinas. Restoranes donde se come hipnotizados por la maldita TV. *Pumpers* y *McDonalds* de acrílico y plástico donde la tribu péndex mastica abominables hamburguesas, mientras pasa lista a los modelos de motos (como decía Henry Winkler en *Héroes sin gloria*: ***"Esta comida tiene gusto a preservativo"***). Restoranes taiwaneses que mezclan el *chop-suey* con las papas fritas, tugurios de fritangas para hígados de kriptonita. La prostitución del comer en la *TV:* almuerzos de Chiquita, fideos de Tato Bores, manzanas de las balanzas Sofovich, ecónomas de voluminoso *Cook-Book* a firmar en la Feria del Libro, hembras danzantes tentando con chocolates para que se te caigan los pocos dientes que te quedan. ***"Al programa de Mirtha no iré porque no me gusta comer y hablar a la vez. Me da culpa comer en público un plato fino, mientras la gente se caga de hambre. Me parece de mal gusto."*** (*León Gieco*).

Frente a este panorama de ***"carne podrida"*** aparece la realidad: comedores escolares, ollas populares, muchedumbres asaltando supermercados reprimidas por ***"fuerzas del orden"*** y francotiradores, huertas surgiendo por todas partes (***"Creemos que la gente está sufriendo demasiado, pero que ha involucionado a un grado de pasividad total, ligada de alguna manera al autoritarismo y al terrorismo de Estado, pero también a las prácticas asistencialistas y manipuladoras de los políticos."*** Jorge Rulli, *Huertas para recuperarnos. Uno Mismo.* diciembre del '90), y mucha gente encontrando alternativas alimentarias a las bazofias desnaturalizadas que intentan vendernos diariamente. Por desgracia, muchos siguen aún esperando al General Presidente Godot que con su Programa Marshall resuelva todo. Para comérselo.

(Agradecemos a librería "El gliptodón" y a Pablo Voitzuk).











LA MALA PALABRA DE SEIS LETRAS

"LA UNICA CONSTANTE DE LA PRETENDIDA CONDICION HUMANA ES SU CONTINUA TRANSFORMACION. LA DIFERENCIA DEL HOMBRE CON LOS ANIMALES ES QUE EL SE ADAPTA A NO IMPORTA QUE. SE ADAPTA AUN A LA IDEA DE QUE EL HAMBRE ES NORMAL. PARA LLEGAR A TOMAR CONCIENCIA DE QUE EL HAMBRE NO ES NORMAL DEBI PASAR POR LA BIOLOGIA, POR EL ESTUDIO DE LAS CARENCIAS, LOS MULTIPLES ASPECTOS FISIOLOGICOS Y PSICOLOGICOS DEL HAMBRE. AUNQUE PAREZCA EXTRAÑO, LA IDEA DE QUE EL HAMBRE ES UNA ENFERMEDAD ES MUY RECIENTE. ABRAN EL DICCIONARIO *LITTRE*: AHI DICE QUE EL HAMBRE ES EL DESEO DE COMER; ESO ES TODO. NI UNA PALABRA SOBRE SU ASPECTO DRAMATICO. DURANTE MUCHO TIEMPO HE DEBIDO COMBATIR PARA HACER ACEPTAR ESTA IDEA. SE DECIA QUE NO ERA VERDAD, Y QUE HACIA TODO BAJO EL PRETEXTO DE LA AGITACION COMUNISTA. PUESTO QUE DABA AL COLONIALISMO COMO RESPONSABLE, NO PODIA SER SINO COMUNISTA. Y AUN EN LA *FAO*, EN LAS PRIMERAS CONFERENCIAS EN CANADA, EN *USA*, Y EN GINEBRA, LA PALABRA *HAMBRE* NO ERA PRONUNCIADA. LA *FAO* FUE CREADA PARA COMBATIR LA DESNUTRICION; NO SE ENCUENTRA LA PALABRA *HAMBRE* EN SU PREAMBULO CONSTITUCIONAL; ERA UN TABU, NO HABIA QUE DECIRLA."

(Entrevista a Josué de Castro por Gabriel Veraldi, 1963)



MANIFIESTO ANTROPOFAGICO

La de Brasil es la cultura planetaria que más nace de la conciencia del hambre. Todo comenzó con el ***Manifiesto Antropofágico*** redactado por el genial Oswald de Andrade en 1928, seis años después de la fundacional ***Semana de Arte Moderno*** celebrada en San Pablo, cambiadora total de la cultura brasileña. El manifiesto comenzaba así: *"Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente. / Unica ley del mundo. Expresión enmascarada de todos los individualismos, de todos los colectivismos. De todas las religiones. De todos los tratados de paz. /* ***Tupy*** *(1)* ***or not tupy, that is the question*** */ (...) Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. Ley de antropófago. / Lo que atropellaba la verdad era la ropa, el impermeable entre el mundo interior y el mundo exterior. La reacción contra el hombre vestido. El cine americano informará. / Hijos del sol, madre de los vivientes. Encontrados y amados ferozmente, con toda la hipocresía de la* ***saudade****, por los inmigrantes, los vendidos y los turistas. En el país de la cobra grande. / (...) Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia palpable de vida. Y una mentalidad pre-lógica para que el Sr. Levy Bruhl estudie. / (...) La edad de oro anunciada por la América. La edad de oro. Y todas las* ***girls****. / (...) La ciencia, codificación de la magia. Antropofagia. La transformación permanente de Tabú en totem."*

De acá salieron el ***Cinema Novo***, la ***Bossa Nova***, el Tropicalismo, las ***Macunaímas*** de Mario de Andrade y Joaquín Pedro, las ***Vidas Secas*** de Graciliano Ramos & Nelson Pereyra dos Santos, Portinari y Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral y Drummond, Villalobos y Ellis, Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano, Bethania, Amado, Prestes, Garrincha, Ciego de Feria, etc., etc., y el único genio que dio el cine de ***AM LAT*** junto con el mendocino Favio: el bahiano Glauber Rocha.

El hambre latina no es solamente un síntoma alarmante: es el nervio de su propia sociedad. Ahí reside la trágica originalidad del ***Cinema Novo*** *frente al cine mundial: nuestra originalidad es nuestra hambre y nuestra mayor miseria es que este hambre, siendo sentida, no es comprendida. (...) Nosotros comprendemos este hambre que el europeo y el brasileño en la mayoría no lo entiende. Para los europeos es un extraño surrealismo tropical. Para los brasileños es una vergüenza nacional. El no come pero tiene vergüenza de decir eso; y sobre todo, no sabe de dónde viene este hambre."* **(Glauber. *Estética del hambre*.)**

(1) Lengua de una de las cuatro grandes naciones indígenas del Brasil.





















Esteban Podetti


TOINKK!!
¡BIEN, ROSA!!


¡Y AHORA VÁMONOS ANTES DE QUE REACCIONE EL GORDO!
CRASH!
ZIP!


¡QUÉ GORDO CHOTO! NO SE SUELTA POR NADA!
GODO TOTO
PLOK!
PLOK!
PLOK!
PLOK!


¡UGH! ¡HASTA ACÁ LLEGAMO!
TOING!


SLURP!
NO!


¡DEVOLVEME A MI HERMANA, GORDO HIJO DE PUTA LA CONCHADELALORA!!!
MÑÑG MÑÑG


¡MIRÁ, ROSA, TODO LO QUE COMIÓ EL GORDO CHOTO EN SU VIDA!!!
PODETTI -91


ME MUERO DE INANICION...
COMIDAA...
COMIDAAA...
COMIDAAAA


¡COMETE ESTO, GORDO CHOTO!!!
TUMP


POBE GODO TOTO
¡QUÉ POBRE...! ¡SE LO MERECE, POR HIJO DE PUTA!!! ¡VÁMONOS!
FIN

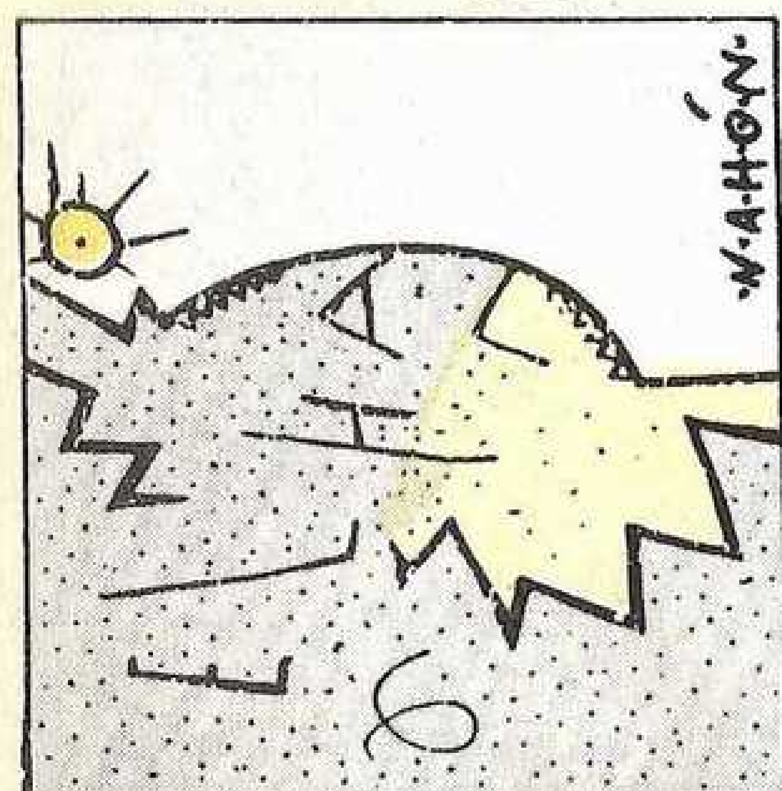
MANI CON CHOCOLATE

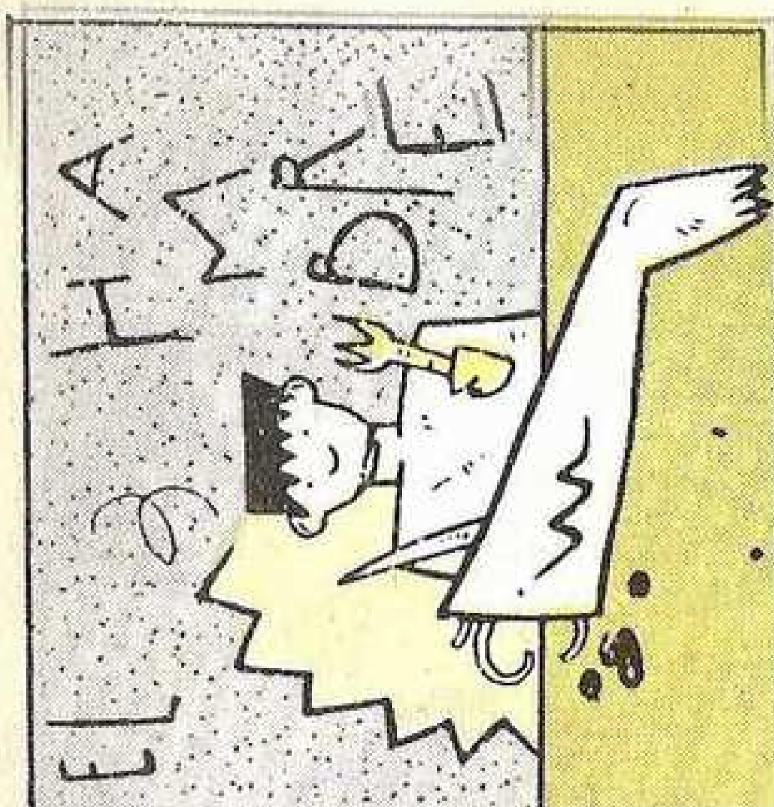
DE WILLIAM BLAKE A SANDRINI son muchos los que han acotado algo sobre las relaciones entre el picor del bagre y la creación artística. Incontables son los films, o secuencias de éstos, que contienen imágenes de hambres y alimentos. El cine revolucionario ruso (años '20), el neorrealismo tano (cuarentas & cincuentas) y el Cinema Novo brasileño (años '60) son los momentos picos de hambrunas y miseria. El primer film del maestro Pudovkin se llamó *Hambre, Hambre, Hambre* (Golod, Golod, Golod, 1921). El gastrónomo metafísico Hitchcock utilizaba la comida en función dramática humorística y macabra. *The Rope* (titulada en español "Festín diabólico") desarrollaba una charla de sofistas asesinos durante una comida, cerca del baúl donde se encuentra el cadáver de la víctima, *Trama macabra* incluía otro tipo de polémica: Bruce Denr y su compañera sostenían una larga discusión –en una cocina– sobre la manera adecuada de preparar una hamburguesa; *La especialidad de la casa,* sobre la novela de Stanley Ellin (para el programa de *TV* de Hitch), era una pesadilla de canibalismo de restorán para el *gourmet* Robert Morley.

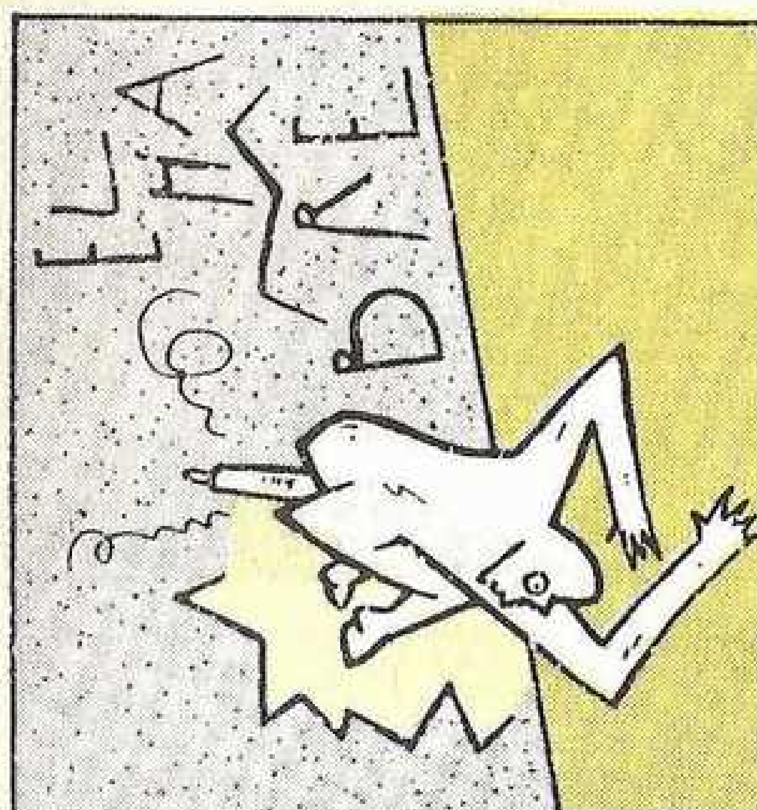
El lado más negro del "comer y ser comido" aparece con los tanos Pasolini y Ferreri. *La ricota* (episodio de *Rogopag*) combinaba una filmación sobre la crucifixión de Cristo –dirigida ficcionalmente por Orson Welles– y el deseo de Ninetto Davoli por el alimento del título; *Il porcile* (El chiquero) era una reflexión sobre antropofagia coincidente con el simbolismo cristiano de la comunión. Si *La gran comilona* fue la pesadilla de un goloso, el Apocalipsis por gula, *Dillinger ha muerto* mostraba al actor Michel Piccoli preparando un guiso en la cocina, antes de matar a su esposa y partir rumbo a Tahití en un velero, contratado como cocinero. Recordemos, de paso, que José Isbert envenenaba la comida de su familia para poder lograr *El cochecito,* y Vidarte hacía uso de igual método en *El independiente* (Favio) para liberarse de sí mismo y de Graciela Borges.

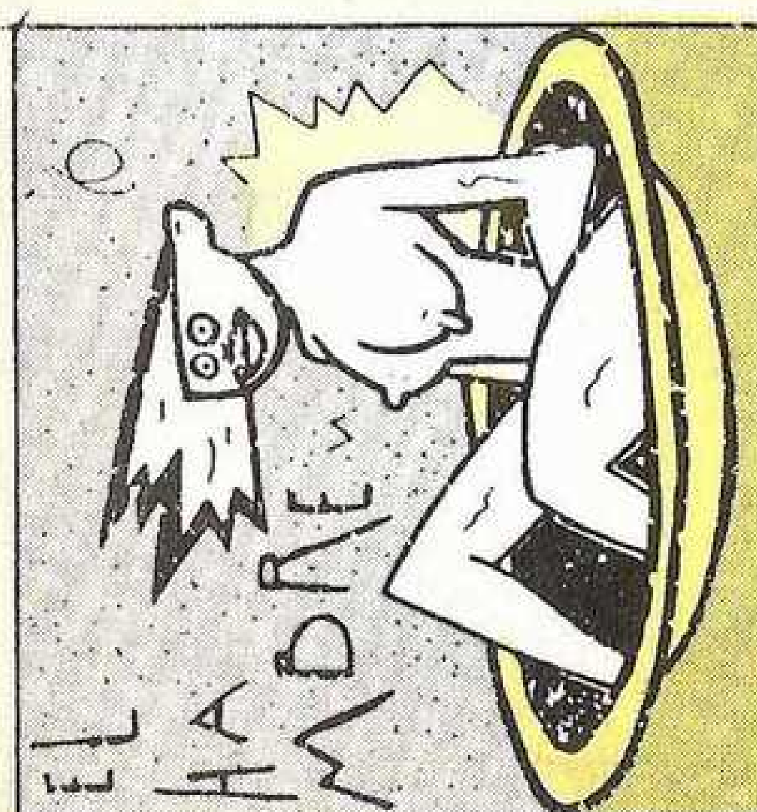
El acto de comer en el cine argentino –cine de fantasmas sin cuerpo– es raro. El gran Manuel Romero, cuya filmografía se desarrolló muchas veces en restoranes, fondas y mesas de pensión, escapa a la regla. En *Isabelita* (1940), una de sus cimas, Thorry sostiene las bondades de una Argentina abundante en pastas y vino, ante la llegada –a la hora del almuerzo– de la bacana Paulina Singerman. Si en *Soylent Green* (Cuando el destino nos alcance, Richard Fleischer) el futuro de la "humanidad" es alimentarse de cadáveres procesados, el recorrido paralelo de Zulay Saravino por un mercado indígena otavaleño –Ecuador– y un *market* de Los Angeles, con los alimentos desfigurados por productos químicos (*Zulay*, Jorge Prelorán), nos dice más sobre la realidad actual.

R.T.









Tiz, una psicóloga, me habló de un niño, encerrado en una prisión psiquiátrica, que había cortado la cabeza de su madre para asarla después. Mi reflexión sobre este relato fue que el chico quizá tuviera hambre. (**David Cooper,** ***La muerte de la familia***)

LOS HERMANOS SEAN UNIDOS / PORQUE ESA ES LA LEY PRIMERA / TENGA UNION VERDADERA / EN CUALQUIER LUGAR QUE SEA / PORQUE CUANDO ENTRE ELLOS PELEAN / LOS DEVORAN LOS DE AJUERA.

"El gaucho malo es un personaje misterioso; mora en la Pampa; son su albergue los cardales, vive de perdices y mulitas; y si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demás a las aves mortecinas" (**Domingo F. Sarmiento,** ***Facundo***)

EL HALLAZGO DE METAL EN LA CARNE QUE SE HA DE COMER PUEDE RESULTAR UN RETROCESO INESPERADO, PERO SI EL METAL ES ORO, PUEDE CONVERTIRSE EN UNA BENDICION ENCUBIERTA. (I CHING)

HOY LA VAS CON LOS OTARIOS A PASARLA DE BACANA / A UN LUJOSO RESERVADO DEL PETIT O DEL JULIEN / MIENTRAS TANTO QUE TU VIEJA LAVA TODA LA SEMANA / PA PODER PARAR LA OLLA CON POBREZA FRANCISCANA / EN EL PATIO DEL CONVENTO ALUMBRAO A QUEROSEN.

"Y el viejo Anchorena explicando en la Rural: No, Capitán, no es que cuando usted era chico los toros le parecían más grandes: los Shorton se van achicando y nunca sabremos por qué" (Revista **Cuadernos de Robinson Crusoe,** ***1967***)

"Lo peor son las cantinas. Las veces que he tenido que torturarme con salsas obligatoriamente cargadas de especias: orégano más ajo más provolone (siniestro) más laurel todo recocido en cacerolas de aluminio repletas de carcoma –más no antigua– acompañando a pastas reblandecidas. Las veces, digo, que he tenido que sufrir cosas parecidas al título de 'ravioles a la misteriosa'..." (**Revista Cuaderno de Robinson Crusoe**)

Y dijo Caperucita "qué ojos grandes tenés" "para verte mejor" respondió el lobo. "Y qué nariz grande tenés" "para olerte mejor" dijo el lobo. "Y qué boca grande tenés" "para comerte mejor".

Ahí donde lo ven, está en su día el amigo Lumbeira y me puede abonar otro completo, que las facturitas mandan fuerza y no es el abajo firmante el que se va a negar un par de felipes rellenos de manteca y a una de esas ensaimaditas grasientas que, taponándose el nasute hasta quedar sin dedo, la rempujo a base de buchecitos de feca con chele y quedo en forma para dar cuenta de esa fuentada de tortitas guarangas (**Borges y Bioy,** ***Dos fantasías memorables***)

UNA MODESTA PROPOSICIÓN PARA EVITAR QUE LOS HIJOS DE LOS POBRES DE IRLANDA SEAN UNA CARGA PARA SUS PADRES O SU PAÍS, Y PARA HACERLOS ÚTILES AL PÚBLICO



Es un asunto melancólico para quienes pasean por esta gran ciudad o viajan por el campo, ver las calles, los caminos y las puertas de las cabañas atestados de mendigos del sexo femenino, seguidos de tres, cuatro o seis niños, todos en harapos e importunando a cada viajero por una limosna.

Por consiguiente, propondré ahora humildemente mis propias reflexiones, que espero no se prestarán a la menor objeción.

Me ha asegurado un americano muy entendido que conozco en Londres, que un tierno niño saludable y bien criado constituye, al año de edad, el alimento más delicioso, nutritivo y comerciable, ya sea estofado, asado, al horno o hervido; y yo no dudo que servirá igualmente en un fricasé o un guisado.









[illegible]uk. Sobre un texto de **Jonathan Swift.**

Un niño hará dos fuentes en una comida para los amigos, y cuando la familia cene sola, el cuarto delantero o trasero constituirá un plato razonable. Y hervido y sazonado con un poco de pimienta o de sal, resultará muy bueno hasta el cuarto día, especialmente en invierno.









He calculado que, término medio, un recién nacido pesará doce libras, y en un año solar, si es tolerablemente criado, alcanzará las veintiocho.

Concedo que este manjar resultará algo costoso, y será, por lo tanto, muy adecuado para terratenientes, que como ya han devorado a la mayoría de los padres, parecen acreditar los mejores títulos sobre los hijos.



En nuestra ciudad de Dublin, los mataderos para este propósito pueden establecerse en sus zonas más convenientes; podemos estar seguros de que carniceros no faltarán, aunque más bien recomiendo comprar los niños vivos y adobarlos mientras aún están tibios del cuchillo, como hacemos para asar los cerdos.



No se me ocurre ningún reparo que pueda oponerse razonablemente contra esta proposición, a menos que se aduzca que la población del Reino se vería muy disminuida. Esto lo reconozco sin reserva, y fue mi principal motivo para ofrecerla al mundo.

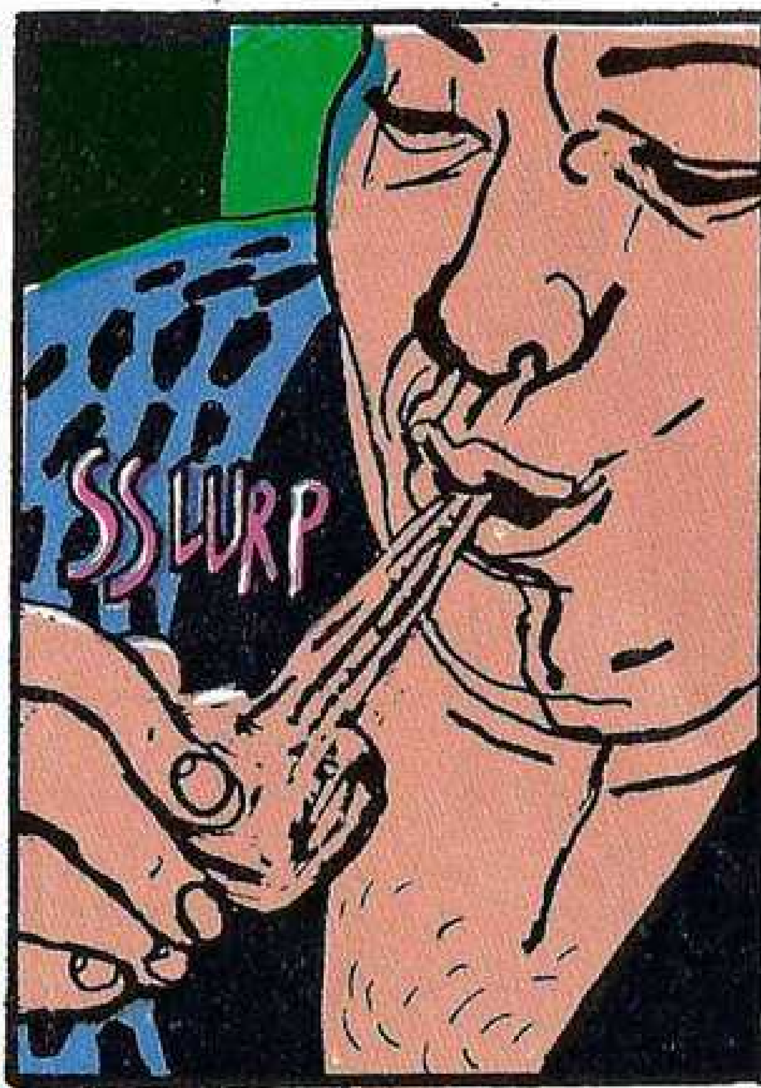


Deseo que el lector observe que yo he calculado mi remedio para este único e individual Reino de Irlanda, y no para cualquier otro que haya existido, exista o pueda existir sobre la tierra.

Yo declaro, con toda la sinceridad de mi corazón, que no tengo el menor interés personal en esforzarme por promover esta obra necesaria, y que no me impulsa otro motivo que procurar el bien de mi patria desarrollando nuestro comercio, cuidando de los niños, aliviando al pobre y dando algún placer al rico. No tengo hijos por los que pueda proponerme obtener un solo penique; el más joven tiene nueve años, y mi mujer ya no es fecunda.

TESTAMENTO GORDO







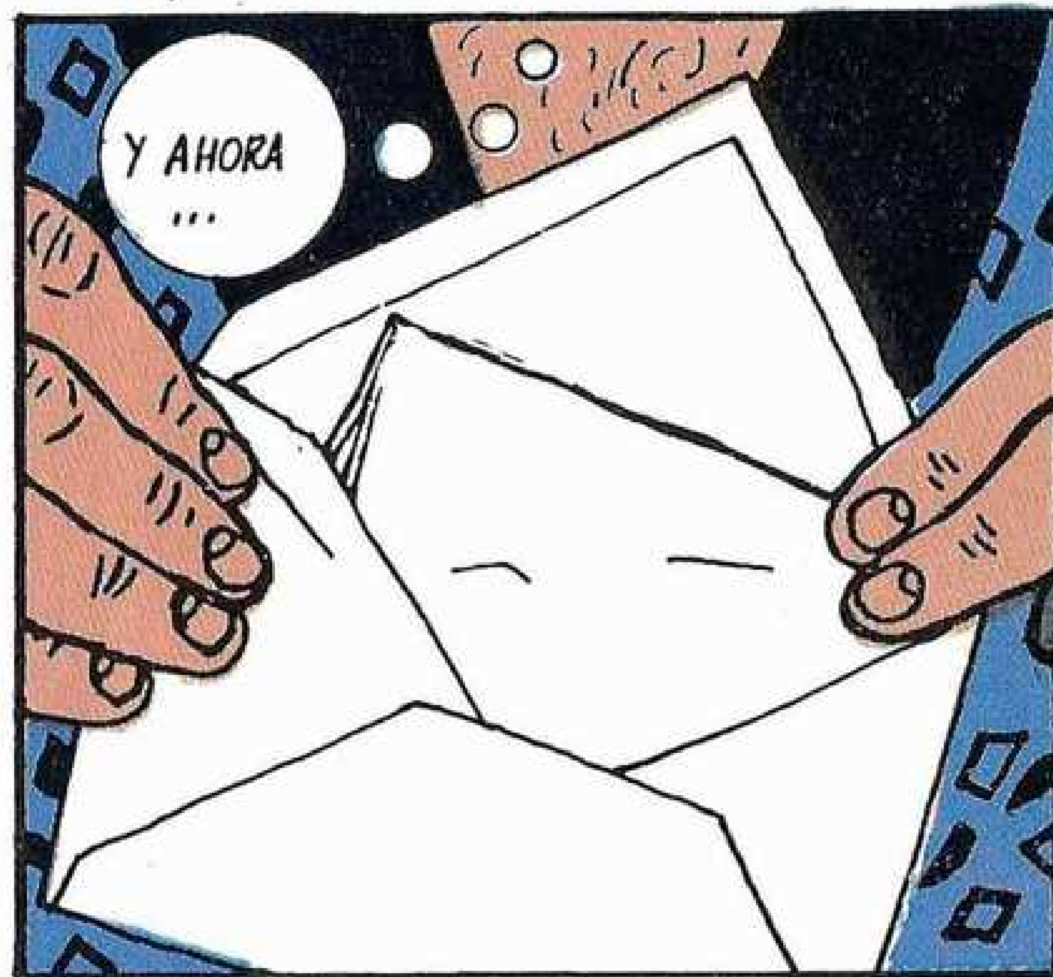








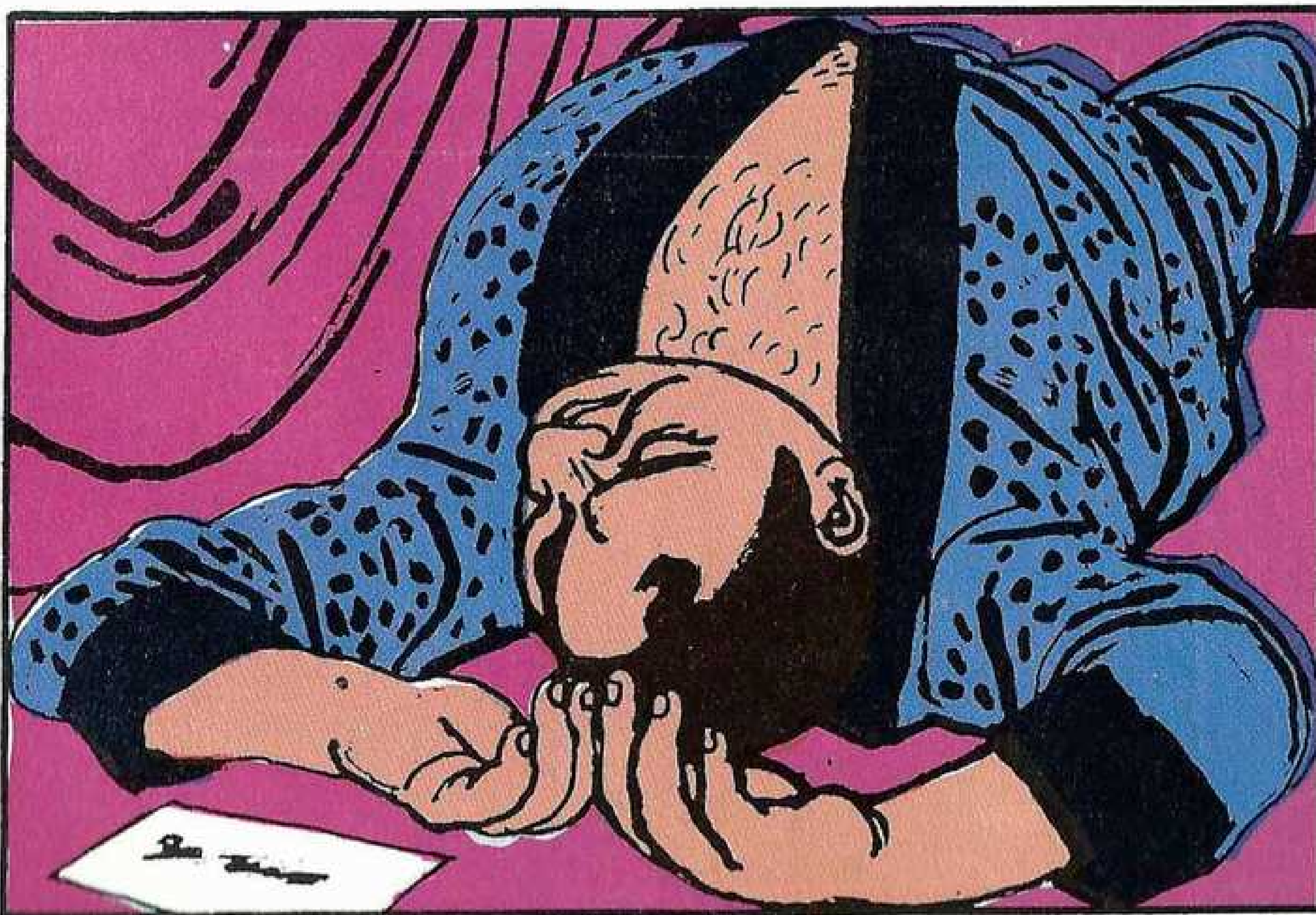














Guion: **Guillermo Saccomanno.** Dibujos: **Pablo Páez.**





























Y la última voluntad de este pecador que nunca pudo vencer la gula es realizar una modesta contribución para resolver el problema del hambre en el mundo. Por eso, es mi deseo que mi cuerpo sea alimento de los niños famélicos.

Hagase mi voluntad...

FIN